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Un  «a&m  rfel  castillo:  puertas  y  ventanas. 


Alfredo :  Roberto. 


ALFREDO.   (Acabando  de  escribir.)   •  ? 

'  *   ?.-.»•      ii .  í  r..'r ..  .;' ! . .  •  «'-*:$Mt  f.'i.'í  ÍK/$J 

Es  necesario  ?  Roberto :  forzoso  9  necesario  partir. 
Esta  voz  que  se  levanta  en  mi  pecho  ?  que  incesan- 
temente está  resonando  en  mis  oidos  ?  que  me  acom- 
paña por  donde  quiera  como  una  sombra, ...  esta  voz 
es  un  aviso  de  los  cielos  ?  para  recordarme  mi  des- 
cuido 9  y  señalarme  mi  deber.  Bastante  tiempo  la  he 
resistido :  bastante  he  cerrado  mi  corazón  á  su  lla- 
mamiento 5  oigámosla  ?  y  sigámosla  por  fin.  Tratemos 
de  acabar  con  esa  fantasma  que  me  persigue  9  y  que 

solo  puede  disiparse  en  las  playas  de  la  Palestina  

(Se  levanta.)  La  suerte  de  Rujero  ?  el  gozo  que 
aguardaba  esperimentar  al  verle  unirse  con  tu  hija, 
han  podido  solo  detenerme  hasta  ahora.  Ya  se  con*- 
cluyó :  ya  está  asegurada  la  felicidad  de  ambos. .... 
Cuando  los  ravos  del  sol  naciente  vuelvan  á  dorar  la 
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altiva  cumbre  del  Monjibelo  ,  Alfredo  saludará  por 
última  vez  las  costas  de  Sicilia ,  y  engolfándose  en 
esos  mares  preguntará  al  Oriente  su  felicidad  ó  su 
desgracia. 

ROBERTO. 

JjO  habéis  decidido,  por  fin.....  estáis  resuelto  á 

emprender  esa  peregrinación  ¡sea!  Un  escudero 

no  tiene  derecho  para  oponerse  á  vuestra  voluntad^ 
su  obligación  es  solo  cumplirla.*..".  Pero  si  los  con- 
sejos ,  si  las  reflexiones  de  un  anciano  pudieran  ha- 
cerse oir  en  ese  corazón  que  está  rebosando  juven- 
tud :  si  os  dignaseis  escucharme  con  la  deferencia 
que  me  habéis  mostrado  otras  veces  

ALFREDO. 

Siempre  te  la  mostraré  del  mismo  modo.  Til  sa- 
bes que  toda  mi  vida  te  he  mirado  como  á  un  padre j 
y  yo  sé  que  me  has  aconsejado  siempre  como  pudie- 
ras haberla  hecho  con  un  hijo. 

ROBERTO. 

Mas  ahora  

ALFREDO. 

Ahora         no  te  debo  engañar.  Yo  no  soy  libre 

en  esta  determinación.  Parece  que  una  mano  sobre- 
natural 3  que  una  potencia  misteriosa  me  impele  fue- 
ra de  mi  patria.  Esta  memoria  de  mi  padre  está  siena- 
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pre  comprimiendo  mis  entrañas :  su  nombre  retum- 
ba como  un  trueno  dentro  de  mí :  su  imájen  vaga  con- 
tinuamente ante  mis  ojos  ¿Por  qué  no  lia  de  ser 

un  aviso  ?  ¡  Ay !  tal  vez  oprimido  de  cadenas  $  sumer- 
jido  en  una  prisión  horrorosa  j  solo  con  sus  recuer- 
dos y  sus  pesares ,  invoca  á  Alfredo  para  que  lo  li- 
berte ,  y  Alfredo  no  responde  á  su  desesperación! 

ROBERTO. 

Y  aun  cuando  asi  fuera  ¿qué  conseguiríais  con 
atravesar  los  mares  ,  y  sepultaros  también  vos  mis- 
mo en  esa  malhadada  Palestina?  ¿Habíais  luego  de 
descubrir  su  existencia?  ¿Habíais  de  conquistarle  su 
libertad?  —  Desengañaos  9  Alfredo.  Un  velo  miste- 
rioso cubre  la  suerte  de  vuestro  padre.  Tres  lustros 
se  han  cumplido ,  desde  que  abrumado  de  dolor  por 
la  pérdida  de  su  esposa  5  tomó  la  cruz  ,  y  emprendió 
la  peregrinación  de  la  Tierra  Santa.  Diariamente,  des- 
de entonces  ?  hemos  visto  en  Sicilia  mil  cruzados  que 
tornaban  de  aquel  pais:  en  este  mismo  castillo  ha- 
béis hospedado  los  mas  ilustres  caballeros  de  Felipe 
Augusto  y  de  Ricardo  de  Inglaterra....  j,Pues  bien! 

Ninguno  os  ha  dado  razón  de  vuestro  padre  

Sebeis  los  rescates  que  se  han  verificado.....  vuestro 
padre  no  ha  sido  comprendido  en  ninguno... — Creed- 
me  y  Alfredo :  esa  marcha  que  intentáis  es  inútil.  O 
mi  señor  ha  querido  encubrirse  del  mundo  todo,  se- 
pultándose para  siempre  en  algún  devoto  monaste- 
rio 3  ó  una  corona  de  Inmarcesible  eternidad  ha  cir- 


**  10 

cundado  ya  su  frente  ,  y  premiado  dignamente  su 
virtud. 

ALFREDO. 

Tal  vez  sí  ¡tal  vez!  Entonces». ...  yo  besaré 

la  tierra  regada  con  su  sangre :  yo  ofreceré  al  pié 
de  su  sepulcro  el  hoinenage  del  amor  filial :  yo  ele- 
varé mis  oraciones  á  los  cíelos  ?  donde  tendrá  su  mo- 
rada ,  y  le  pediré  me  guie  con  su  ejemplo  >  y  me  in- 
funda su  valor  para  vengarle  de  los  enemigos  de 
nuestra  ley. 

Roberto.  -~M 

3Vo  ?  Alfredo :  invocadle  desde  vuestros  dominios, 
é  imitadle  en  gobernar  á  vuestros  vasallos.  Primero 
que  abandonarse  á  los  impulsos  del  entusiasmo  ó  de 
la  devoción  ?  está  el  cumplimiento  de  las  obligacio- 
nes        Permitidme  que  os  hable  con  franqueza. 

Desde  que  se  ha  apoderado  de  vuestro  ánimo  esa 
melancolía ,  habéis  descuidado  la  administración  de 
justicia  en  vuestros  pueblos.  No  es  ese  el  ejemplo 
de  vuestro  padre :  no  es  esa  la  conducta  que  nos  ha- 
cian  esperar  vuestros  primeros  ensayos.  Volved  á 
las  antiguas*  ocupaciones  :  desechad  esa  preocupa- 
ción que  os  ofusca  el  juicio  5  y  sed  de  nuevo  el  or- 
gullo y  la  esperanza  de  Sicilia. 

ALFREDO. 

Tú  tienes  razón ,  querido  Roberto :  tú  tienes  ra- 
zón pero  no  me  es  posible  variar.  Ya  te  lo  he 

dicho:  una  fuerza  irresistible  me  arrebata.....  Mira, 


mira  la  cruz  sobre  mi  pedio  :  déjame ,  pues  ,  que 
siga  mi  destino  5  que  se  cumpla  como  esté  determi- 
nado!.... ¡Ay!  no  pienses  que  esta  partida  tiene 
para  mí  encantos  que  me  arrebaten  no:  el  co- 
razón se  me  arranca  al  abandonar  este  castillo ,  don- 
de mis  ojos  se  abrieron  á  la  luz  del  dia  *  estas  bó- 
vedas que  ban  resonado  tantas  veces  con  los  ecos  de 
mi  harpa  5  esas  praderas ,  donde  he  gozado  tanto  en 
los  bellos  años  de  mi  juventud.  No  hay  en  este  con- 
torno una  roca ,  un  árbol  ?  una  fuente  ?  que  no  esté 
unida  para  mí  con  algún  recuerdo  agradable...  ¿IVo 
quedas  tú  aquí  también  y  mi  querido  Roberto  ?  ¿  No 
queda  aquí  Rujero,  que  es  la  mitad  de  mi  cora- 
zón? Y  á  pesar  de  todo  yo  pugno  por  irme:  yo 

corro  tras  de  un  deber.....  ¡ay !  quizá  también  corro 
por  huir  del  sendero  del  crimen!.... 


ROBERTO» 


¿Por  huir  del  sendero  del  crimen?...;  Vos! 


ALFREDO. 


¡Roberto!.,,  tu...  ¿no  crees?...  (Señalando  al 
corazón.) 

)  m  20  Roberto. 

Lo 
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que  yo  creo,  Alfredo,  es  que  deliráis  que 

vuestra  imajinacion  os  estravia. 

ALFREDO.  (Muy  vivamente.)  j 

No  ?  Roberto :  no  la  calumnies :  no  calumnies  la 
ima  jinacion  Ella  es  un  don  de  la  divinidad :  ella 


penetra  la  losa  de  los  sepulcros  $  y  rasga  el  velo 
que  cubre  al  porvenir :  ella  invoca  á  la  eternidad  y 
á  la  nada;  y  la  nada  y  la  eternidad  responden  á  su 
voz,  y  se  levantan  en  su  presencia...!  —  (Pausa.) 

Estoy  cansado        me  convendría  quedarme  solo  un 

instante        Mi  querido  Roberto        ¡es  necesario! 

¡necesario!  —  ¿Querrás  encargarte  de  disponer  los 
preparativos  de  mi  mareba? 

ROBERTO. 

(¡Que  joven!....  Y  ¡tan  infeliz  por  sus  pensa- 
mientos ! ) 

Alfredo. 

¡No  me  entiende!....  ¡nadie  me  entiende!....  R li- 
je r  o  solo  me  entendia;  pero  Rujero  ba  entregado 
á  Anjela  su  corazón  ¡yo  no  tengo  á  quien  en- 
tregarle el  mió! — -Partiré:  partiré  trataré  en  fin 

de  apaciguar  este  cáncer  que  devora  mi  peébo.  Un 
mundo  nuevo  va  á  comparecer  á  mi  presencia :  una 
vida  que  no  be  esperimentado  ¡mejor!  A1U  se  li- 
dia contra  los  enemigos  de  Cristo:  allí  se  combate 
por  la  gloria  de  la  cruz :  aquella  es  la  tierra  del  be- 

roismo  y  de  la  inmortalidad  ¡Gofredo!  ¡Tanere- 

do!  ¡Ricardo  de  Inglaterra!  Vuestra  gloria  ba  cre- 
cido en  aquellos  lugares  ?  como  la  palma  que  adorna 
sus  'desiertos ,  como  el  cedro  que  corona  las  cimas 
de  sus  montañas.  Quizá  mi  gloria  crecerá  también 
como  la  vuestra  ?  y  mi  nombre  se  confundirá  con 


vuestro  nombre  en  los  cantos  del  trovador  ¡  Ay! 

el  sentimiento  que  me  impele  es  tal  vez  mas  puro 

que  el  que  os  conducía  á  vosotros  ¡mi  padre!  ¡mi 

padre ,  sepultado  hace  tanto  tiempo  en  aquellas  re- 
jiones!....  (Pausa.) 

(Principia  ú  oirse  un  preludio  de  harpa.  En  seguidaruna  voz 
canta  el  siguiente  romance.  Al/redo  manifiesta  sorpresa ,  ajila— 
cion  corre  á  las  ventanas.....  por  último ,  queda  suspenso  es- 
cuchando muy  atentamente  9  y  cual  si  temiese  perder  una  pala- 
bra solo») 

LA  VOZ. 

«Ya  luce  en  los  cielos ,  señal  de  victoria  ? 

El  astro  que  eclipsa  la  luna  de  Agar  

¡Guerreros  de  Cristo!  volad  á  la  gloria: 
Sus  palmas  radiantes  os  tiende  Cedar. 

¡Ricardo!....  Ricardo  volaba  el  primero  ? 

Brillando  entre  todos  cual  rayo  de  luz  

Torrentes  de  sangre  derrama  su  acero  

¡Victoria  á  Ricardo!  ¡victoria  á  la  Cruz! 

Un  velo  le  envuelve :  su  gloria  se  apaga , 
Efímera  lumbre  que  el  viento  llevó...,. 
Su  nombre  tan  solo  fantástico  vaga  , 
Cual  sombra  de  tumba  que  el  Jenio  evocó. 

¡Despierta,  Ricardo!....  Tu  amigo  se  lanza , 
Romper  tus  cadenas  ansiando  ó  morir..... 
¡Despierta ,  Ricardo !....  Victoria  y  venganza 
Su  espada  de  fuego  sabrá  conseguir!» 


ALFREDO. 

¡Ha  concluido!....  sí....  ha  concluido....  Y  parece 

que  cantaba  para  mí  que  espresaba  mis  propios 

sentimientos   ¡ Roberto !  ¡ Rujero !  ¡Jenaro!  ¡Ro- 
berto !.... 

5.a 

Alfredo  :  Roberto» 

ROBERTO. 

¡Señor! ¡señor! 

ALFREDO. 

¿Quien  es?  Roberto? 

ROBERTO. 

¿Quién,  Señor? 

ALFREDO. 

¿No  lo  has  oido?  ¿no  lo  has  escuchado?  

¿Quien  es? 

ROBERTO. 

¿El  que  cantaba?  —  Es  un  peregrino  que  se  ha 
presentado  á  la  puerta  del  castillo  pidiendo  una  limos* 
na.  Su  aspecto  ,  su  harpa ,  descubrían  un  trovador. 
Anjela  le  exijió  que  cantara  algún  romance  ?  y  el  
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ALFREDO. 

Vuela  ?  Roberto         vuela  que  no  parta  

hazle  venir  á  mi  presencia         al  momento!.....  al 

momento! 

4.  a 
Alfredo. 

¿No  es  por  ventura  un  canto  profético?   Es 

el  nombre  de  mi  padre  es  su  destino   ¡Ri- 
cardo! ¡Ricardo!  ¡padre  mió!  Sí,  ya  puedes  des- 
pertar ya  se  prepara  mi  brazo  para  rasgar  ese 

velo  que  te  oculta  ya  se  lanza  Alfredo ,  ansian- 
do morir  ó  romper  las  cadenas  que  te  oprimen  

¡Despierta!  Su  espada  sabrá  conseguir  la  venganza 
y  la  victoria ! 

5.  a 

Alfredo:  Roberto:  un  Peregrino :  Rujero :  An- 
jela :  Criados  :  Esclavos. 

ROBERTO. 

Entrad  Estáis  en  presencia  del  Señor  de  este 

castillo. 

ALFREDO. 

Acercaos,  cstrangero  ¿De dónde  venís? 

EL  PEREGRINO. 

De  Jenova ,  Señor. 


ALFBEDO. 

Y  ¿quién  sois? 

EL  PEREGRINO 

]\!i  traje  os  lo  está  diciendo  un  peregrino  de 

la  Tierra  Santa. 

ALFREDO. 

¿Cuándo  habéis  estado  en  la  Palestina? 

EL  PEREGRINO» 

Jamás.  Ahora  me  dirijía  á  ella  Caminaba  pa- 
ra Chipre  ?  donde  dicen  que  se  reúne  la  nueva  cru- 
zada. 

ALFREDO. 

¿De  verdad,  estranjero?  ¿IVunca  habéis  estado 
en  la  Palestina? 

EL  PEREGRINO. 

Nunca,  Señor  Os  lo  juraré  por  este  báculo, 

tocado  en  el  sepulcro  de  Santiago  y  en  el  altar  de 
San  Márcos  de  Vcnecia. 

ALFREDO. 

¿  Qué  romance  es ,  pues  >  ese  que  acabáis  de  can- 
tarnos? ¿Un  dónde  le  habéis  aprendido?  ¿Cuál  es 
su  significación?  Respondedme  

EL  PEREGRINO. 

No  la  sé         Yo  soy  provcnzal :  he  cultivado  la 


gaya  ciencia  5  y  mas  de  una  de  mis  canciones  lian  vo- 
lado por  el  mundo ,  y  repetídose  en  soberbios  casti- 
llos        Perdonad,  Señor:  voy  á  satisfaceros  

He  conocido  en  Alemania  un  trobador  inglés  que 
tornaba  de  la  Palestina   De  él  aprendí  este  ro- 
mance. 

ALFREDO. 

Pero  ¿no  os  descifró  su  significado? 

EL  PEREGRINO. 

Nunca :  ese  era  su  secreto         Al  pronunciar  el 

nombre  de  Ricardo ,  solía  correr  una  lágrima  por 

sus  mejillas        El  enseñaba  el  romance  á  todos  los 

tronadores  que  encontraba  en  su  camino  5  jamás  em- 
pero lo  cantaba. 

ALFREDO* 

¡Todo  misterios!  ¡todo  oscuridad!.....  Guando 
pienso  levantar  el  velo  ?  descubrir  la  luz  ?  me  con- 
fundo mas  hondamente  en  las  tinieblas!  A  Dios, 

estrangero  Tomad.  (  Le  entrega  algún  dinero). 

Os  suplico  solo  que  al  cantar  la  última  estrofa  de 
vuestro  romance  ?  pongáis  en  ella  mi  nombre  ?  el 

nombre  de  Alfredo  Es  muy  fácil  no  rompe 

la  medida  — A  Dios  vais  á  la  Tierra  San- 
ta..... yo  también.....  tal  vez  allá  volveremos  á  en- 
contrarnos. 
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6.a 

Alfredo  :  Rujero:  Anjela:  Criados  :  Esclavos. 

ALFREDO. 

•»0*í  r>i^*3   íJMTÍÍa'jí*  J"a 

¿Estabas  td  aquí,  Rujero?  No  habla  reparado  en 
tí  ni  en  Anjela  tampoco  Perdonadme  ,  ami- 
gos mios :  el  Peregrino  y  su  romance  habían  arre- 
batado toda  mi  atención! 

RUJERO. 

r         ■  m  T  #  .  ¿#x:<.-  11     e*t*i    flan  •  •*|*5ff#- 

Pero  acabo  de  escuchar  una  noticia  que  me  ha  sor- 
prendido 5  y  al  considerar  esa  cruz  en  vuestro  pe- 
cho ¡  Marcháis,  Señor,  y  no  habéis  contado  con 

Rujero ! 

ALFREDO. 

Rujero  en  esto  solo  quiero  ser  obedecido  de 

tí.  Acabas  de  formar  unos  lazos  que  no  es  lícito  des- 
atar por  ninguna  consideración  humana.  Anjela  te 
ha  entregado  su  corazón,  y  tú  debes  hacer  su  feli- 
cidad. 

b    óidiáoa  ífli  ¿T)  u  t9&**m*n  mimar 

(¡Me  engañasteis!)  mtm 

ALFREDO.  U'J«mi  Xil 

Sí:  td.  liarás  la  felicidad  dc  x^njelá.  Ella  es,. pura 
como  su  nombre ,  y  merece  el  amor  que  le  profesas* 
Yo  he  visto  nacer  ese  amor ,  y  he  debido  asegurar- 

lo  —  Escuchad  todos.  Al  nuevo  sol  voy  á  partir 

para  la  Tierra  Santa  
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RUJERO. 

¡Tan  pronto! 


ALFREDO. 


 á  donde  me  llaman  mi  obligación  y  una  so- 
lemne promesa.  De  vosotros,  solo  Jenaro  me  acom- 
pañará. Durante  mi  ausencia,  Rujero  mandará,  co- 
mo si  fuese  yo  propio ,  en  mi  castillo  y  en  mis  es- 
tados. Le  encargo  le  suplico  que  se  aconseje  de 

la  esperiencia  de  Roberto.  Quedan  libres  desde  aho- 
ra todos  mis  esclavos  sarracenos.  ( Los  esclavos  se 

arrojan  á  sus  pies.)  Sí,  infelices,  levantaos  

podéis  volver  al  Africa ,  á  llevar  el  consuelo  á  vues- 
tras familias  ¡Tal  vez  tenéis  hijos,  que  lloran 

la  pérdida  ó  la  esclavitud  de  sus  padres!.....  Eximo 
á  mis  vasallos  de  la  mitad  del  cánon  de  sus  tierras: 
sepan  que  Alfredo ,  al  separarse  de  ellos ,  les  ha  dis- 
pensado este  beneficio  Mis  restantes  disposicio- 
nes las  encontrareis  en  esta  carta.  (  Toma  el  per- 
gamino en  que  escribía  al  principio ,  y  lo  entre- 
ga á  Rujero. )  Os  pido  que  rogueis  á  Dios  por  el 
buen  éxito  de  mi  empresa:  acordaos  todos  de  mí, 
como  yo  me  acordaré  de  vosotros. 

7.a 

Los  de  la  anterior:  Roberto. 


i. 


ROBERTO. 

Perdonad  v  Alfredo,  que  os  interrumpa.  Un  ea- 


ballero  cruzado,  acompañado  de  una  hermosa  joven, 
acaban  de  presentarse  en  el  castillo  ,  y  preguntan  por 
vos.  Ahí  están  5  y  únicamente  aguardan  vuestro  con- 
sentimiento. 

ALFREDO. 

¿Quiénes  podrán  ser? 

ROBERTO. 

Lo  ignoro.  Solo  puedo  deciros  que  no  parecen 
sielía  ios. 

ALFREDO. 

Y  bien!  Al  instante.  {Roberto  sale*  )  No  sé 

que  ajiíacion  es  esta.  El  corazón  me  palpita  como 

si  me  arrastraran  á  un  suplicio         Apenas  puedo 

sostenerme. 

8.a 

Los  de  la  anterior  :  Jorje  :  Berta. 

ALFREDO. 

¿Dícenmc  que  preguntábais  por  mí  

JORJE. 

¿Sois  vos  Alfredo? 

BERTA. 

¿El  hijo  de  Ricardo? 

ALFREDO. 

¡O  5)ios!  ¿Conocéis  á  Ricardo?  ¿á  mi  padre? 


¿En  donde  está?  ¿Cuándo  le  habéis  visto?.....  ¡Por 
piedad ?  Señora!  

JORJE.    (Tomándole  la  mano.) 

¡Joven!  Es  preciso  someternos  á  la  voluntad 

de  Dios! 

ALFREDO. 

¡Qué  palabras!  ¿ Lloráis 9  Señora?  ¡Vos  tam- 
bién estáis  enternecido !  Rujero  mi  padre  

(Jorge  señala  con  la  mano  el  cielo.)  ¡Ha  muerto! 

JORGE» 

Sí  vuestro  padre  lia  recibido  ya  el  premio  de 

sus  virtudes!  

ALFREDO. 

¡Y  yo  no  lie  podido  estrecharle  entre  mis  bra- 
zos! ¡Y  sus  ojos  habrán  buscado  los  ojos  de  su  hi- 
jo ?  antes  de  cerrarse  para  siempre!  ¡Y  tal  vez  ha- 
brá acusado  mi  negli jencia  y  mi  molicie !   Mas 

decidme  9  estranjero ,  ¿es  cierto?  ¿estáis  seguro  de 
que  es  verdad?  ¿Cómo  lo  habéis  sabido?  ¿Le  co- 
nocíais acaso?  

JORJE. 

Sí  9  Alfredo :  yo  le  conocía  5  y  lazos  muy  sagra- 
dos me  hablan  unido  á  él  Cuatro  años  hace  ?  des- 
de mi  llegada  á  la  Palestina  ?  hemos  combatido  jun- 
tos contra  los  enemigos  del  nombre  cristiano.  El 
sitio  de  Tolemaida  inmortalizó  la  gloria  de  vuestro 
padre  ?  bajo  la  denominación  del  caballero  de  las 
armas  negras* 


ALFREDO. 

¡  El  caballero  de  las  armas  negras ! 

JORJE. 

Ese  era  el  nombre  con  que  se  le  conocía....  Una 
promesa  le  obligaba  á  ocultar  el  suyo  5  y  yo  soy  el 
único  cruzado  á  quien  lo  ha  descubierto. 

ALFREDO. 

¡Padre  mió!...  Así  nos  era  imposible  saber  de  su 
existencia ! 

JORJE. 

Pude  prestarle  en  cierta  ocasión  algún  servicio ,  y 
contrajimos  la  mas  sincera  amistad.  —  Mi  hermana 
Berta  me  habia  seguido  á  los  Santos  lugares:  viola 
Ricardo ,  y  quiso  que  nos  uniésemos  mas  indisolu- 
blemente. Berta  fue  su  esposa       vuestro  padre  me 

llamó  su  hermano. 

ALFREDO. 

¡Vos9  señora!  ¡vos! 

BERTA. 

Sí  ?  Alfredo        En  mí  tenéis  á  la  desgraciada 

viuda  de  Ricardo. 

JORJE. 

Dispuso  vuestro  padre  volver  á  Sicilia  ?  y  nos  em- 
barcamos en  un  navio  jenovés  que  partía  de  To- 
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lemaida.  A  las  pocas  leguas  de  navegación,  dimos 
en  medio  de  la  flota  del  Saladino.  Nos  defendimos 
valerosamente  como  caballeros  de  la  Cruz  5  pero 
nuestra  galera  fue  abordada  por  tres  á  un  tiempo, 
y  al  cabo  los  infieles  se  apoderaron  de  ella.  Noso- 
tros fuimos  cautivados  y  cargados  de  cadenas :  vues- 
tro padre  pereció  combatiendo. 

ALFREDO. 

¡Dios  mió! 

JORJE. 

Yo  le  vi  caer  á  mi  lado ,  abierto  el  peclio  al 

golpe  de  una  cimitarra  todos  le  vimos  espirar..... 

todos  envidiamos  su  suerte ,  que  le  libertaba  del  cau- 
tiverio, y  le  aseguraba  la  corona  de  los  mártires,...! 

ALFREDO. 

Sí,  es  envidiable!....  su  suerte  es  envidiable!... 
¡Lágrimas  sobre  nosotros  que  le  perdemos...!  Pero 
él...  él  na  muerto  como  cristiano:  ha  caido  como 
caen  los  valientes   Su  nombre  resplandecerá  cu- 
bierto de  inmarcesible  gloria       su  muerte  servirá 

de  ejemplo  á  los  que  combaten  por  el  triunfo  de  la 
Cruz....! 

JORJE. 

Dos  meses  liemos  yacido  en  duro  cautiverio  ,  basta 
que  unos  caballeros  de  la  redención  ajustaron  nues- 
tro rescate.  —  Las  galeras  de  San  Juan  iban  á  salir 


para  Palermo:  en  ellas  liemos  venido.....  Ayer  des- 
embarcamos en  las  costas  de  Sicilia. 

ALFREDO. 

¡  Bien  venidos  seáis  ?  pues  $  á  este  palacio  tan 

vuestro ,  Señora  ?  como  mió.  La  que  mi  padre  eli- 
jió  para  compañera  de  su  vida ,  debe  considerarse 
en  él  como  soberana....  Sin  embargo  ,  una  entrada 
mas  lisonjera ,  mas  triunfal,  os  hubiera  deseado.... 
En  este  dia  todo  debe  ser  luto  y  desconsuelo !.... 
Lloraremos  todos....  lloraremos  al  que  llenaba  nues- 
tros corazones,  y  no  volveremos  á  ver  mas!.... 
(Entranse.) 


/ 


ACTO  II 


ía  fkeiou. 


Galería  con  asientos:  jardín:  en  el  fondo 
volcan. 


\ 


1.a 

Roberto :  Anjela. 

ROBERTO. 

S^cro  ¿es  posible  que  Rujero  

ANJELA. 

Rujero  ?  padre  mió  ,  no  sabe  mas  que  nosotros. 
Como  nosotros  estraña  la  mudanza  de  su  amigo  :  esa 
tristeza  reservada  y  silenciosa  5  en  que  se  ha  trocado 
su  anterior  melancolía  5  tan  espansiva,  tan  amable. 
En  vano  se  lia  atrevido  á  dirijirle  algunas  pregun- 
tas 5  Alfredo  es  ya  otro  5  basta  para  él. . . .  Pero  vos 
¿no  calculáis....? 

ROBERTO. 

Nada ?  nada,  Anjela....  mi  entendimiento  se  con- 
funde, y  no  acierta  á  descifrar  ese  carácter  extra- 
ordinario. Ningún  motivo  racional  hay  para  tan  re- 
pentina mutación.  Hasta  pocos  dias  hace  'j  todos  sus 
escuderos ,  sus  colonos  ,  sus  vasallos  ?  eran  á  su  vista 


hermanos,  amigos,  compañeros.  Sus  modales  eran 
la  misma  dulzura  sus  consideraciones  para  con- 
migo parecían  mas  bien  las  de  un  hijo  respecto  á 
su  padre ,  que  las  de  un  barón  poderoso  respecto  á 
un  escudero  suyo  Actualmente  todo  se  ha  cam- 
biado. Sus  palabras  son  duras  ,  sus  disposiciones  ás- 
peras ,  sus  oidos  se  cierran  á  nuestros  consejos ,  sus 
miradas  y  sus  maneras  son  desdeñosas  ya  no  so- 
mos en  fin  sino  sus  escuderos  y  vasallos ,  ni  él  es  ya 
sino  un  Señor,  como  todos  los  Señores  que  opri- 
men nuestro  desgraciado  pais. 

ANJELA. 

Demasiado  cierta  es  esa  descripción  Aun  yo 

misma  ,  objeto  siempre  de  sus  inocentes  atencio- 
nes....! Pero  no  seamos  injustos,  padre  mió:  no 
le  juzguemos  con  precipitación  Tal  vez  la  noti- 
cia intempestiva  de  la  muerte  de  su  padre... 

ROBERTO. 

No  lo  pienses ,  Anjela  Antes  de  recibir  esa 

noticia ,  estaba  ya  casi  persuadido  de  ella  j  y  lejos 
de  causarle  ese  efecto  ,  solo  servia  para  hacerle  mas 
dulce  y  mas  interesante. 

ANJELA. 

Casi  persuadido ,  decís  pero  conservaba  toda- 
vía la  esperanza ,  y  no  se  veia  abrumado  por  una  cer- 
tidumbre cruel....  ¡Es  tan  bella  la  esperanza!.... 


Esa  dama  inglesa  fue  quien  vino  desgraciadamente  á 

destruirla  Desde  que  ella  entró  en  este  castillo, 

no  parece  sino  que  se  lia  inficionado  su  atmósfera... 

ROBERTO. 

¡  Anjela! 

anjela. 

No  se  por  qué ,  padre  mió  pero  yo  no  puedo 

amarla  Es  hermosa ,  muy  hermosa  y  sin  em- 

Largo  me  causan  un  miedo.....  me  hacen  un  mal  sus 
ojos  cuando  los  clava  en  los  mios...!  Casi,  casi  se  me 
hiela  la  sangre  en  el  corazón...  Y ,  á  la  verdad,  no 

sé  por  qué         También  es  un  poco  triste  \  y  gusta 

de  vivir  retirada  ¡Si  la  viérais!....  Siempre  an- 
da sola  5  siempre  buscando  los  sitios  mas  ocultos  

Es  natural!..,,  tan  joven  y  ya  viuda!.... 

ROBERTO. 

¡Silencio!  Anjela ,  ¡Silencio!...  Alfredo  se  acerca. 

ANJELA. 

¿Cuándo  había  yo  de  pensar  que  me  daria  miedo 
solo  de  mirarle? 

Roberto :  Anjela :  Alfredo, 

.f  ALFREDO. 

¿Habéis  visto  á  Jenaro? 


*^  50*s 
ROBERTO. 

ANJELA. 

No  le  hemos  visto. 

ROBERTO. 

¿Deseáis  que  le  busque? 

ALFREDO. 

¡Y  le  dije  que  me  aguardara  en  este  sitio!....  IVo 

hay  barón  en  Sicilia  peor  obedecido  que  yo....  ¡Es 

abusar  ya  demasiado  de  mi  condescendencia! 
■ 

ROBERTO. 

Voy  i\  buscarle  .  y  le  diré  

ALFREDO. 

No  es  necesario.  — (Pausa.  Alfredo  se  pasea.) 

Perderemos  el  mejor  tiempo  para  la  cacería  

( Roberto  se  va.) 

AXJELA. 

■'trun*  nazi*  mi  4íí!*)  iü>ííf>fr  q¿>  07  fi¡dfii(  <»La«¿ji[X 
¿  Salís  á  cazar  ?  ¡  tan  tarde . . . ! 

ALFREDO. 

¡Tarde!....  No?  no  es  tarde.... 

»  v» 

A1VJELA. 

Se  está  ya  poniendo  el  sol....  Me  parecía  que  era 
tarde  para  cazar  


£5»  5i«^ 

ALFREDO.  (Con  viveza  y  expresión.) 

¡Anjela!  ¡Anjela!  Nunca  es  tarde  para  quien.... 

ANJELA. 

¡Que  palabras!....  No  os  comprendo  

ALFREDO.' 

(¡Insensato!...  ¿qué  iba  yo  á  decir?) 

ROBERTO.  (Entrando.)  , 

i  f  I 

Jenaro,  señor,  os  aguardaba  en  esta  puerta..... 

ALFREDO. 

No  era  ahí  donde  yo  le  habla  mandado  ...  ¡To- 
dos se  creen  con  derecho  para  hacer  su  voluntad'! 
(Va  se.) 

y      r:  .;í    f  -  ANJELA.  "A 

¡Cuánto  siento  que  nos  hubieseis  interrumpido! 
Si  tardáis  un  poco  ,  me  parece  que  Alfredo  iba  á 
confiarme  alguna  pena  oculta.  ¡  Si  le  vieseis  que 
conmovido  estaba!  nsiuiHBt  ot  .  ifA  ¡ 

n    o'«v  robe ATftoíií 'i ñO  isi  fifi  $fip  81  i 

¡Conmovido!  sí...>.  eso  es  muy  común   pero 

no  es  tan  fácil  arrancarle  su  secreto.^— En  fin,  ya 
estas  viendo  qué  maneras..... 

H«*¡d  yuiti  í*8  <  *j  q  IiJ">tf*ííí  f>l  da  ...«.fibíifi  eamb  í>iíi 

ANJELA. 

HHHt  mjfiíioí^j]  jíi  B8  t  oDO-ílLfi  é¡9  ovilooi  lo  :o#íJoíü  j«* 
ti  Bajo  de  esas  maneras ,  sin  embargo...  no  lo  du- 
déis ,  padre  mió....  se  esconde  siempre  un  bello  co- 


razón.  ¡Pues  qué!  ¿puede  renunciarse  en  un  mo- 
mento á  las  ideas  y  á  los  hábitos  de  toda  la  vida?... 

Mas  he  aqui  Rujero  que  llega        ¡cuan  diferente 

del  que  acaba  de  dejarnos !  — 


5.a 


Roberto :  Alíjela :  Rujero. 

— ...¿No  es  verdad ,  Rujero  mío?  ¿no  es  verdad 
que  tú  eres  dichoso ,  muy  dichoso  5  al  lado  de  tu 
padre  y  de  tu  esposa? 

RUJERO. 

Sí  y  mi  querida  Anjela.  Mi  cariño  acia  tí  durará 
tanto  como  mi  existencia.  Tú  has  sido  la  ilusión  de 
mi  juventud :  tú  eres  el  encanto  de  mi  vida :  tú  se- 
rás el  consuelo  de  mis  últimos  años.  A  tu  lado  ?  y 
solo  á  tu  lado  ,  es  donde  encuentro  mi  felicidad. 

ANGELA. 

i  Ah !  vo  también  cifro  la  mia  en  tu  cariño  ,  v  no 
mas  que  en  tu  cariño.....  Y  sin  embargo,  me  falta 
una  circunstancia  para  ser  completamente  dichosa. 
Tú  sueles  estar  triste  ,  mi  querido  Rujero  $  y  eso  no 

puede  menos  de  entristecerme  á  mí  también  No 

me  digas  nada  no  te  disculpes  Sé  muy  bien 

el  motivo :  el  motivo  es  Alfredo  y  su  apasionada  tris- 
teza.... — ¡Le  quieres  tanto!  ¡te  interesas  tanto  en 
su  suerte! 


i-: 
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RUJERO. 

Si,  Anjelaj  es  verdad.  El  silencio  obstinado,  el 
intempestivo  cambio  de  Alfredo  ,  me  alarma  ,  y  me 
desazona  por  él.  Ya  ves  que  este  sentimiento  es 
justo.  El  lia  sido  el  companero  de  mi  infancia ,  el 
amigo  de  mi  juventud.  Nos  hemos  amado  entraña- 
blemente 5  y  durante  muchos  años  no  hemos  tenido 
un  secreto  reservado  ,  ni  un  placer  ni  una  pena  que 
no  fuese  común  á  los  dos.  Juzgad  si  deberá  sorpren- 
derme la  conducta  que  observa  ahora.  El  abandona 
cuanto  amaba  hasta  aquí,  y  manifiesta  en  todas  sus 
acciones  una  lijereza ,  una  instabilidad ,  enteramente 
contrarias  á  su  carácter  antiguo.  De  espansivo  se  ha- 
ce reservado  :  de  bueno  hasta  la  debilidad ,  se  con- 
vierte en  áspero  hasta  la  dureza   Y  yo  sigo  tam- 
bién la  condición  común  y  ya  no  me  fia  sus  pen- 
samientos        ya  recata  de  mí  los  pesares  que  le 

afligen  ¿Cómo  he  de  ser  insensible  á  tantas  no- 
vedades? 

ROBERTO. 

Tu  esposa  observaba  poco  ha  que  su  mudanza  ha 
coincidido  con  la  llegada  de  la  viuda  de  su  padre. 
Desde  entonces  tuvo  principio  :  después ,  ha  seguido 
siempre  en  aumento. 

RUJERO. 

Es  cierto  Yo  también  lo  he  pensado  varias  ve- 
ces Pero  ¿qvié  relación  pudiera  haber....? 
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ROBERTO. 

¿Quién  sabe?....  Si  la  observación  es  exacta,  no 

la  debemos  despreciar       ¿Quién  sabe?  Alfredo  es 

joven:  Berta  está  adornada  de  una  brillante  her- 
mosura* .... 

RCJJERO. 

Me  hacéis  estremecer  Pero  no  9  no  des- 

echad  esa  idea  Yo  conozco  á  Alfredo  es  la 

misma  virtud  Su  corazón  no  podría  mancharse 

con  un  amor  incestuoso. 

ROBERTO. 

¡Es  la  misma  virtud  su  corazón!....  Sí.....  y  ve 
aquí  por  lo  que  yo  sospecho :  su  virtud  es  la  que  me 

hace  temblar  Por  ella  es  por  lo  que  temo  que 

una  desgraciada  pasión  sea  el  motivo  de  esa  con- 
ducta inesplicable. 

RTJJERO. 

Os  repito  que  me  hacéis  estremecer   ¿Sería 

posible?  —  En  este  caso  forzoso  es  hablarle. 

ANJELA. 

¿Hablarle?  ¿tú,  Rujero?  Y  ¿no  temes?... 

(Principia  á  oscurecer.) 

RUJERO. 

Nada:  ¿que he  de  temer?...  ¿no  es  mi  amigo?... 
Forzoso  es  cumplir  con  las  obligaciones  de  este  nom- 


bre  salvarle  ,  aun  á  pesar  suyo  ,  si  fuera  necesa- 
rio.— Voy  á  buscarle  en  el  momento. 


ANJELA. 


No  le  encontrarás.  Hace  un  instante  que  salió  á 
caza  con  Jenaro  un  momento  antes  que  tu  lle- 


garas. 

RUJERO. 


( j  Otras  veces  no  salia  nunca  sin  mí ! ) 


ANJELA. 


Pero  no  tardará  mucho.....  Aliora  no  tiene  quie* 

ni  constancia  en  ninguna  cosa  Y  por  otra 

parte  va  oscureciendo  no  puede  tardar. — Escu- 
cha me  parece  sí:  ya  está  de  vuelta  ¿No 

ois  el  ruido  de  los  caballos?....  Por  la  puerta  del 
jardin  Vedle,  vedle  que  pálido  llega..... 


un  bul  nrr¿   ca*>fiotn5 

RUJERO. 

••■  :  n«$  i)  mí  r,ih*r  y  ;  oncr  &tú 


Aun  no  nos  ha  visto  Dejadme  solo  con  él.... 

No  tengas  ningún  recelo,  Anjela  inia.....  Descui- 
dad Si  su  secreto  es  el  que  pensáis  (á  Roberto  )> 

yo  se  lo  arrancaré  por  mas  que  lo  oculte ,  y  cuento 
con  vuestra  cooperación  para  libertarle  del  preci- 


picio. 


Jjaionriíii  ira  *>b  feohci 


4.a 

Rujero :  Alfredo. 

(  Atraviesa  el  teatro  y  se  sienta  al  otro  estreñía.  ) 

RUJERO. 

(  No  me  lia  visto  aún, ) 

ALFREDO. 

El  mismo  hecho  el  mismo  principio  en  todas 

partes         ¡La  fatalidad!....  ¿Será,  por  ventara, 

Ja  fatalidad  la  única  ley  del  mundo  ?  ¿  No  seremos 
todos  sino  débiles  instrumentos  de  su  poder  5  vanos 
juguetes  de  sus  arcanos  misteriosos? 

RUJERO* 

(No  sé  si  interrumpirle.....) 

ALFREDO» 

Entonces  la  virtud  no  sería  mas  que  un  nom- 
bre vano  5  y  esta  lucha  en  que  consumo  mis  fuerzas, 

el  delirio  de  una  necia  vanidad  Entonces.....  no 

habrá  remedio  t  yo  seré  arrastrado ,  como  la  rama  que 

cayó  en  el  torrente  despedazado  ?  como  la  garza 

cojida  por  el  halcón....  Esta  garza  y  este  halcón 

en  vano  quise  impedirlo:....  su  destino  Mucho 

mal  ?  mucho  mal  me  han  hecho  No  puedo  dester- 
rarlos de  mi  memoria! 


I 


RIMERO. 

(Es  forzoso  arrancarle  á  sus  cavilaciones.)  —  Me 
perdonareis  si  me  llego  á  interrumpiros   Pare- 
cióme ?  haber  observado  tal  palidez  en  vuestro  sem- 
blante  

ALFREDO  • 

¡  Puede  ser ! 

RUJERO. 

¿Os  sentís  con  alguna  incomodidad?  ¿Padecéis 
acaso?....  Pero  ¡necio  de  mi!  ¿cómo  lie  de  tener  du- 
da en  vuestros  padeccres?  ¿Pasa  un  dia?  una  hora, 
un  solo  momento  9  en  que  vuestro  corazón  no  esté 
desgarrado?....  En  vano  queréis  ocultármelo ?  Al- 
fredo :  no  es  fácil  que  yo  me  equivoque  sobre  los 
afectos  de  vuestro  corazón  Sin  embargo  ?  me  pa- 
recéis tan  abatido  esta  tarde!.... 

ALFREDO. 

¡Rujero!....  nosotros  hemos  hablado  varias  veces 
de  la  fatalidad  y  del  destino  y  concluíamos  siem- 
pre por  despreciar  estas  ideas  ¿  Crees,  tú  que  tu- 
viésemos razón?. . . .  • 

rujero. 

Sí  ciertamente  lo  creo  


ALFREDO. 


Escucha.  — Salía  yo  esta  tarde  á  cazar  no  por 
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cazar  ¿qué  sé  yo  por  qué?....  Apenas  me  había 

retirado  cincuenta  pasos  del  castillo  ,  cuando  una  be- 
llísima garza  ,  la  mas  hermosa  que  lie  visto  en  mi 
vida,  vino  á  presentarse  delante  de  mí.....  Mi  pri- 
mer movimiento  fue  soltar  sobre  ella  el  halcón  ,  cu- 
yos ojos  centelleaban  de  alegría  al  contemplarla  

A  este  impulso  sucedió  una  idea  de  lástima:  tuve 
compasión  de  su  inocencia  ,  y  reprimí  mi  movimien- 
to Volví  el  caballo  en  otra  dirección  pero  la 

garza  voló  también  ácia  aquel  lado  Me  dirijí  nue- 
vamente por  el  primero  también  el  pájaro  torció 

nuevamente  por  allí         Esta  constancia  de  buscar 

la  muerte  ,  este  empeño  de  ofrecerse  al  peligro  ,  me 
empeñó  mas  en  salvarla.....  Decidíme  á  volver  al 
castillo:....  entonces  desapareció.....  y  mi  corazón 
descansaba  ,  libre  del  peso  horroroso  que  le  opri- 
miera:.... Casi  tocaba  á  la  puerta  ,  cuando  se  me 

presenta  otra  bandada         suelto  el  halcón   y 

en  el  momento  vuelve  á  parecer  la  primera  garza , 
la  que  yo  habla  querido  salvar:....  el  halcón  se  lan- 
za sobre  ella:....  un  instante,  y  ya  no  existia 
¡  Rujero !  ¿  Quién  impelía  á  la  garza  ,  para  que  se 
precipitara  á  su  muerte?....  ¿quién  ha  burlado  mis 
esfuerzos  por  salvarla? 

RUJERO. 

Nuestra  vida  está  llena  de  misterios   ¿quién 

puede  dudarlo,  Señor?....  pero  no,  no  nos  impele 
una  potencia  irresistible  Siempre  tenemos  fuer- 


za  para  defendernos  siempre  ?  para  quebrantar  y 

sacudir  el  yugo  de  las  pasiones. 

ALFREDO* 

Tú  no  sabes,  Rujero.....  tu  no  sabes  lo  que  son 
las  pasiones  Tú  no  has  esperimentado  sino  pa- 
siones fáciles  ?  inocentes  ?  capaces  de  un  lcjítimo  des- 
ahogo ¡Pero  yo!....  ÜA 

rujero.  , 

¡Vos!....  Ya  lo  sé  ?  Alfredo  vos  Y  bien!... 

para  este  caso  es  el  esfuerzo.... *  Es  necesario  que 
las  dominéis  Es  necesario  que  lanzeis  de  vues- 
tro pecho  lo  que  nunca  ha  debido  entrar  en  él..... 

ALFREDO.  ( Levantándose  furioso.) 

¡  Rujero ! 

RUJERO» 

Podéis  hacer  lo  que  os  parezca.....  Si  porque  he 
adivinado  los  combates  de  vuestro  corazón:....  si 
porque  quiero  fortificar  vuestros  sentimientos  de  rec- 
titudsi  porque  deseo  retiraos  del  precipicio  á 
cuyo  borde  marcháis.....  os  place  también  atravesar 
con  ese  acero  al  amigo  de  vuestra  infancia  En- 
tonces creeria  haberme  equivocado  ?  y  pensaría  que 
ya  habiais  caido  en  una  sima  horrorosa  T  de  la  que 
fuera  en  vano  quereros  retirar. 
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ALFREDO. 

No         Rujero!  no!....  Mis  manos  son  todavía 

inocentes!.... 

RUJERO. 

Y  vuestro  corazón  también         El  que  combate 

no  está  vencido  aun  j  y  puede  prometerse  la  victo- 
ria Alfredo!  es  menester  salvaros  

ALFREDO. 

¡Rujero!....  ¡amigo  mió! 

RUJERO. 

Llorad         sí.....  llorad!  esas  lágrimas  son  la 

prenda  del  triunfo  No  las  liabiais  derramado  en 

mucho  tiempo  5  y  ved  ahí  el  motivo  de  mis  temo- 
res..... 

ALFREDO. 

¡  Ay!  tú  no  sabes  el  combate  atroz  que  desgarra 
mi  pecho tú  ignoras  los  furores  de  la  pasión  que 

me  consume  No  es  una  pasión  humana;  es  un 

amor  frenético ,  infernal:  es  una  llama  Irresistible: 
es  un  ascua  de  hierro  candente,  enterrada,  dentro 

del  corazón         En  vano  la  he  combatido  ?  Rujero: 

en  vano  he  luchado  con  todas  mis  fuerzas :  en  vano 
he  llamado  á  mi  socorro  los  auxilios  de  la  razón  y  de 
la  virtud.....  El  acero  se  clavaba  mas  profundamen- 
te :  el  ascua  abrasaba  con  mas  intensidad  mis  entra- 
ñas No  creas  que  me  desconozco  Yo  he  sido 


bárbaro  ?  bárbaro  contigo  j,  bárbaro  con  todos  los  que 
me  rodean.  En  el  estravlo  de  mí  imaginación  ?  bus- 
caba en  esa  barbarie  la  fuerza  que  me  faltaba  para 

resistir  Yo  he  trastornado  todos  mis  hábitos :  he 

buscado  la  distracción  en  otras  aficiones  tal  vez 

hasta  en  otros  vicios!....  ¡Insensato!  ¿Donde  ocul- 
tarse de  sí  propio?  ¿donde  olvidar  un  pensamiento, 
cuando  él  solo  forma  nuestra  existencia  ? 

RX3JER0. 

¡  Alfredo ! 

ALFREDO. 

¡La  fatalidad ,  Rujero!  ¡la  fatalidad!....  ella  do- 
mina el  universo  ¡ella  sola!....  La  g*arza  buscaba 

al  halcón  5  y  en  vano  9  en  vano  procuraba  yo  impedir 
su  muerte!....  ¿filien  la  fascinaba?....  ¡la  fatalidad! 
Ella  me  conduce  ?  ella  me  impele  con  su  brazo  de 
hierro  Mi  resistencia  ¿de  qué  sirve  mi  re- 
sistencia?...* Solo  de  hacer  mas  áspera ,  mas  des- 
graciada ?  mas  estrepitosa  mi  caida. 

RUJERO. 

No  ?  Alfredo :  es  necesario  salvarte  y  tu  ami- 
go tiene  derecho  para  exijirlo  de  tí  ?  para  compe- 
lerte á  ello  ¡Léjos  de  nosotros  esa  femenil  de- 
bilidad!.... Hablas  de  tu  resistencia:  dices  que  es 

inútil          y  ¿qué  has  hecho  para  resistir?....  El 

hombre  combate  cuerpo  á  cuerpo  las  pasiones  ,  y  no 
se  deja  rendir  por  ellas.  Si  tú  hubieses  ya  sucum- 


* 


bido  ,  si  hubieran  principiado  á  arrastrarte   en- 
tonces sí  que  no  seria  ya  tiempo.  Pero  aún  no  ha 
llegado  ese  caso :  aun  puedes....,  aún  es  necesario 

salvarte         ¡Hijo  de  Ricardo!....  ¿Tiemblas?  ¿te 

estremeces  á  este  nombre?....  ¡Bien!  estremécete, 
y  escúchalo  escúchalo  ,  para  tenerlo  siempre  de- 
lante de  los  ojos   ¡Hijo  de  Ricardo!....  es  me- 
nester que  huyas  de  la  viuda  de  tu  padre ! 


ALFREDO. 


Calla ?  calla!....  Rujero!....  Que  ese  nombre  no 

suene  en  tus  labios         jamas  lia  sonado  en  los 

mios  Que  no  le  oigan....  ni  los  árboles  ?  ni  es- 
tas columnas  ?  ni  el  viento  que  nos  rodea   Que 

no  sepan  mi  infamia  que  no  repitan  mi  nombre 

como  el  horror  y  el  oprobio  del  mundo   ¿Igno- 
ras que  si  otro  que  tú  le  hubiese  pronunciado. ....  si 
otro  hubiera  conocido  mi  crimen  


RUJERO. 


Cálmate  ?  amigo  ?  cálmate  Jamás  saldrá  de  mis 

labios  una  espresion  indiscreta.....  jamás.  Pero  es  ne- 
cesario que  me  obedezcas :  exijo  de  tí  la  promesa  for- 
mal el  juramento  de  verificarlo. 


ALFREDO. 


Habla         estoy  resuelto  á  cumplir  todo  lo  que 

me  ordenes. 


RUJERO. 

Júramelo  por  tu  honor  por  nuestra  amistad.... 

por  la  sombra  de  tu  padre. 

ALFREDO. 

Sí ,  sí:  lo  juro  y  si  no  lo  cumpliere,  véame 

deshonrado  á  la  faz  del  universo,  y  cubierto  de  infa- 
mia y  de  baldón. 

RUJERO. 

En  nombre  de  tu  padre         al  nacer  el  dia  

parte  para  la  Tierra  Santa ! 

ALFREDO. 

¡Rujero! 

RUJERO. 

¡No  mas! 

5.a 
Alfredo. 

¡Al  nacer  el  dia!...  partir  para  la  Tierra  Santa!... 
Y  bien!....  lo  lie  jurado;  forzoso  será  cumplirlo.... 
Tiene  razón:  no  hay  otro  medio  para  libertarme.... 
¡Berta!  ¡Berta!  ¿porqué  te  he  conocido?  ¿porqué 
arribaste  jamás  á  las  costas  de  Sicilia?....  Yo  hu- 
biera vivido  inocente :  hubiera  vivido  feliz  tú  me 

has  robado  mi  inocencia ,  y  no  puedes  darme  la  feli- 
idad..... 


r Durante  esta  escena  1 
ha  salido  la  luna,  y 


6." 

Alfredo :  Berta. 

BERTA. 

¿  Sois  vos  ?  Alfredo  ? 

ALFREDO. 

¡Es  ella! 

BERTA. 

Parecióme  oir  una  voz  que  se  quejaba  en  este  si- 
tio y  naturalmente  me  lie  dirijído  ácla  él  Se- 
ríais vos  sí:  no  quiero  interrumpiros:....  los  co- 
razones tristes  se  reposan  en  la  soledad         y  estas 

dulces  y  melancólicas  noches  de  Sicilia  ¡ah!...  no 

hay  en  ninguna  rejion  noches  tan  bellas  como  en  este 
país. 

ALFREDO. 

¿  Son  bellas ,  decis  ? 

BERTA. 

Vos  no  podéis  estimarlas  ?  Alfredo  5  porque  no  ha- 
béis esperimentado  las  de  otras  rejiones  ¡Dichoso 

vos ,  que  nunca  abandonasteis  el  suelo  de  vuestra  pa- 
tria ?  y  á  quien  cupo  en  suerte  una  patria  tan  her- 
mosa !....  Pero  yo  yo ,  juguete  de  un  destino  vo- 
luble 9  yo  he  conocido  las  escarchas  y  las  nieblas  de 
Inglaterra  ,  y  los  arenales  ardientes  de  la  Palesti- 
na        el  pais  de  los  huracanes  del  polo ,  y  el  país 

de  los  huracanes  del  desierto....  ;Av!  ni  en  la  Pales- 


^  AH  «sí- 
tina  ni  en  la  Inglaterra  se  respiraba  el  aliento  de  esas 
flores  ,  ni  se  escuchaba  ese  blando  murmullo  que  es 

tan  agradable  á  mi  corazón!....  Pero  me  olvidaba  

perdonadme,  Alfredo:....  voy  á  dejaros  

ALFREDO. 

¡  Ah!  no  no  me  dejéis!....  continuad  por  com- 
pasión!. ...  ¡Son  tan  dulces  vuestras  palabras !  ¡Me 
quedan  tan  cortos  momentos  de  oirías! 

BERTA. 

¡Cómo,  Señor!  ¿marcháis?  ¿cuándo?  ¿á  don» 
de  ? . . . .  ¡  nada  me  habíais  anunciado ! . . . . 

ALFREDO. 

Sí,  Berta  marcho:....  mañana  mismo:....  es 

forzoso:....  el  nuevo  sol  me  verá  lejos  de  aquí. 

BERTA. 

¡  Tan  pronto  ! 

ALFREDO. 

¡Pronto!....  ¿tendríais  vos  interés  en  dilatarlo? 

BERTA. 

¡Yo!....  Pero  ¿á  donde  es  vuestra  marcha?  ¿cual 
es  el  objeto  de  vuestra  partida  ? 

ALFREDO. 

¡Lejos  muy  lejos....!  Para  no  vernos  mas  en 


este  mundo  Esos  desiertos  arenales ,  esas  rejío- 

nes  asoladas  bajo  un  sol  sin  piedad  

BERTA. 

¿La  Palestina? 

ALFREDO. 

Sí ,  la  Palestina       Allí ,  allí       ]Vo  hay  en  el 

mundo  otra  esperanza ,  no  hay  otra  salvación  para 
Alfredo....! 

BERTA* 

Yo  respeto  vuestras  razones,  y  no  quiero  arran- 
caros los  secretos  de  vuestro  corazón  ¡  Quiere  de- 

cir  que  la  desgracia  no  se  ha  cansado  de  perseguir- 
me....! ¡  Cuando  pensaba  haber  encontrado  un  apoyo, 
un  amigo  verdadero,  que  me  hiciese  mas  soporta- 
bles mis  penas       cuando  había  sentido  por  vos  la 

mas  dulce  simpatía        voy  nuevamente  á  quedar 

abandonada  á  merced  de  un  hermano  caprichoso ,  y 
á  todo  el  horror  de  un  desamparo  eterno. 

ALFREDO, 

¡Por  piedad ,  Berta !  ¡por  piedad!....  ¡Ah!  vos  no 
sabéis  

BERTA. 

Disimuladme  si  os  he  hablado  de  mí.  Es  la  pri- 
mera vez   porque  iba  á  ser  la  última.  Habia  colo- 
cado en  vos  mi  esperanza  y  es  muy  triste  renun- 
ciar á  ella... « . 


ALFREDO. 

i 

(¡Imposible!  ¡imposible!....  Yo  no  puedo  aban- 
donarla.) 

BERTA. 

Quisiera  pediros  un  favor  Marcháis  á  la  Pa- 
lestina.....  llevadme  á  mí  también         Allí,  en  el 

monte  Carmelo  existe  un  monasterio  de  relljiosas, 
donde  he  pasado  algunos  años  de  mi  vida  allí  exis- 
ten también  las  únicas  relaciones  que  me  quedan  en 

el  mundo       Conducidme  á  el.  En  él  rogaré  á  Dios 

por  vuestra  prosperidad  y  si  mi  memoria  no  os  es 

enteramente  desagradable ,  en  él  podréis  de  tiempo 
en  tiempo  saludar  alguna  vez  á  vuestra  amiga. 

ALFREDO. 

No  ?  Berta  5  no  partiréis.....  no  partiremos..,.. 

¡Imposible!  ¡imposible!        ¡Perezca  mi  virtud!.... 

¡imposible!....  No  puedo  abandonaros....  El  crimen.... 

el  infierno  mismo  ¿qué  nie  importa?....  No....  no 

os  abandonaré!.... 

BERTA» 

¡Alfredo! 

ALFREDO. 

Sí  9  Berta :  conocedlo  :  conoced  nuestra  situación... 

ya  es  imposible  callar  Yo  os  adoro  yo  llevo  el 

infierno  mismo  ,  el  infierno  del  amor  ?  dentro  de  mis 
entrañas  He  luchado       he  resistido  he  que- 


J 


rido  liuir       ¡imposible!  Vos  no  me  habéis  dejado 

huir  Vos  habéis  querido  precipitarme  


¡Yo! 


BERTA. 


ALFREDO. 

Tú  ?  tú  que  también  me  amas  ,  tal  vez  sin  sa- 
berlo tú  ?  que  ine  has  arrastrado  al  abismo  donde 

vamos  á  precipitarnos  uno  y  otro       Porque  ya  es 

forzoso  ?  Berta:....  ya  es  forzoso  que  tú  seas  mia?  y 
que  yo  sea  tuyo  ya  es  forzoso  que  gozemos  la  fe- 
licidad del  delirio  9  pues  hemos  perdido  la  de  la  ino- 
cencia  ¡Forzoso,  sí?  forzoso....!  ¡Hija  de  la  Bre- 
taña !  tú  has  nacido  para  mí  un  destino  férreo  nos 

une  una  mano  de  bronce  nos  impele  el  uno  con- 
tra el  otro        ¡Ven!  Aquí.....  á  la  faz  del  cielo  y 

de  la  tierra  

BERTA. 

¡Alfredo!  ¡Alfredo!»...  vuestro  padre.... 

ALFREDO. 

¿Qué  importa  mi  padre?....  Mi  padre  fue  feliz 
antes  de  bajar  á  la  rejion  del  descanso  Yo  tam- 
bién lo  seré  también  yo  tengo  derecho  á  la  feli- 
cidad      Tú  me  perteneces  desde  mi  infancia:  sí: 

porque  tú  has  realizado  todas  las  ilusiones  que  la 
mecieron  Me  perteneces  ¡maldición!  ¡mal- 
dición al  que  lo  haya  impedido !  


BERTA. 


/ 


•  n  * 


¡Por  piedad,  Alfredo  no  abuséis  de  mi  débil 

dad  Quizá....,  ¿quien  sabe?.,.,  puede  ser  


ALFREDO. 


¡Indudable!  Tú  me  amas.....  mí  corazón  ha  incen- 
diado el  tuyo  ese  es  nuestro  destino  la  fatali- 
dad de  nuestra  estrella       ¿Quien  puede  impedirlo? 

¿quién?  Vamos  á  ser  felices..,.  Seamos  felices  un  solo 
momento  ,  y  después  que  el  infierno  nos  confunda...! 

¿Que  importa?       Un  instante  5  y  venga,  venga  en 

seguida  el  rayo  que  nos  aniquile!.... 

BERTA. 

¡Que  palabras!....  Tú  me  pierdes  Mi  resisten- 
cia..... ¡ay!....  ¡Alfredo!....  ¡Y  bien!....  Yo  te  amo. 

ALFREDO. 

Pero  no  lo  digas.,..  ¡Palabra  de  felicidad!...  que  no 

la  repita  el  eco       que  no  la  gocen  las  auras.....  para 

mí  ?  para  mí  solo!....  ¡  Momento  de  placer!  ¿Que  ha 
sido  mi  vida  hasta  ahora?  Vanidad....  necedad....  in- 
sipidez eterna....!  ¿Me  amas,  Berta?  ¿me  amas?... 
Y  tú  me  lo  has  dicho....  tus  labios....  tus  ojos....  esas 
lágrimas  de  placer ,  que  se  escapan  por  tus  mejillas.... 
¡Noche!  ¡primera  noche  de  mi  existencia!....  An- 
torcha que  iluminas  mi  ventura!.... 

(Ijerta  lánguida  y  abandonada.  Alfredo  en  el  mayor  delirio 
la  tiene  entre  sus  brazos.) 


7.a 

Alfredo :  Berta :  Jorje» 

JORJE. 

miro?....  ¡  Berta!  Alfredo!  (Corriendo  á 

ellos.) 

BERTA. 

¡Ay!....  ¡Mi  hermano! 

ALFREDO. 

¡  Desgraciado ! 

JORJE. 

¡  Asesino ! 

BERTA. 

¿  Que  has  hecho  \  Alfredo  ? 

ALFREDO. 


Ven ,  Berta  y  ven       He  castigado  su  crimen  

¡  El  habia  visto  mi  felicidad ! 

JA;|    Jji»  '  «...  jM'AÍi     \>Af      >  I  ii  ^Híl» » »«.*  ^    .....       t\  ...  "'"M    *  *■* 

(^//  sorprender  Jorje  d  su  hermana  en  los  brazos  de  Alfredo, 
estos  se  separan ,  cayendo  aquella  sobre  un  asiento,  Alfredo 
con  un  movin  dentó  prontísimo  é  irreflexivo  saca  su  daga  y  hiere 
á  Jorje.  Kste  cae  al  suelo ,  gritando  ¡  asesino l  '  Alfredo  coje 
ú  Berta  en  sus  brazos  y  se  la  lleva.-  Todo  debe  ser  instantáneo.) 


ACTO  III. 

Ütl  Emorírimirntcn 


Una  galería :  en  el  fondo  una  capilla ,  que  se 
abre  para  la  última  escena. 


I* 


Rujero  :  Roherfo. 


ROBERTO. 


o  estoy  resuelto ,  Rujero :  el  astro  de  la  noche 
me  verá  lejos  de  este  castillo.  ¡  Bien  sabe  Dios  cuan 

costoso  me  es  el  dejarlo        cuanto  lia  de  padecer 

mi  espíritu  al  encontrarme  separado  para  siempre 
de  unos  lugares  donde  pasé  cincuenta  años  de  mi 
vida!....  Pero  5  hijo  mio?  no  me  es  posible  perma- 
necer mas  tiempo  en  esta  caverna  de  maldición. 
Mientras  ha  podido  esperarse  que  Alfredo  volviese 
en  sí  de  sus  estravíos ,  y  que  reparase  por  un  arre- 
pentimiento solemne  y  público  sus  crísncnes  y  sus 
escándalos,  he  debido  permanecer  en  sil  compañía, 
á  fin  de  escitarlo  á  que  siguiese  este  camino.  Tal  era 
mi  obligación  para  con  su  padre ,  que  me  lo  enco- 
mendó á  su  marcha  ,  para  con  él  i,  para  conmigo 
propio   Mas  cuando  el  tiempo  y  las  reconvencio- 
nes han  sido  inútiles  5  cuando  5  lejos  de  contenerse 
en  su  viciosa  carrera  ?  cada  dia  se  precipita  por  ella 


con  mas  desenfreno  5  cuando  desprecia  las  amonesta- 
ciones  de  nuestro  santo  Obispo ,  y  prepara  hoy  ese 
inmenso  escándalo  ,  que  debe  asombrar  basta  á  los 

in6eles  enemigos  de  nuestra  ley  no  5  mis  ojos  no 

se  mancharán  presenciando  un  espectáculo  tan  im- 
pío 5  y  por  mas  que  se  destroze  mi  corazón  al  con- 
siderar este  destierro  á  que  voy  á  condenarme  

tendré  valor  ,  tendré  fortaleza  para  llevarle  á  cabo. 

RUJERO. 

¿Que  queréis  que  os  diga?....  razón  tenéis  para 
esa  determinación.  Yo  también  tuve  esperanzas  de 

reducirle  á  la  virtud  de  que  apostataba  mas  todas 

se  han  desvanecido  El  que  hace  gala  del  crimen^ 

ya  110  es  accesible  al  arrepentimiento  

ROBERTO. 

Te  he  manifestado  mi  resolución  ?  que  es  invaria- 
ble: no  te  aconsejo  que  modeles  por  ella  tu  con- 
ducta.... en  semejantes  casos  ?  cada  uno  debe  con- 
sultar con  su  conciencia ,  v  seguir  únicamente  sus 

impulsos        Solo  quisiera  pedirte  una  gracia.  An^ 

jela  es  tu  mujer :  los  derechos  del  padre  espiraron 
al  nacer  los  del  esposo  :  yo  no  puedo  ordenarle  que 
me  siga  5  desearia  „  pues,  que  tú  se  lo  permitieses.... 
Como  débil  anciano  3  necesito  de  un  apoyo  que  sos- 
tenga mis  últimos  momentos,  de  una  persona  ama- 
da que  dulcifique  los  largos  dias  de  mi  vejez  co- 
mo padre  >  debo  anhelar  porque  mi  hija  no  respire 


el  mismo  ambiente  que  esa  desdichada  Berta.  El 
aliento  de  los  malvados  emponzoña  la  atmósfera  que 
los  rodea  ?  y  puede  envenenar  hasta  la  sanare  de  los 
inocentes.  —  ¿  Me  concederás  esta  gracia  ? 

RIMERO. 

Descuidad  ?  padre  mío  5  Anjela  os  acompañará  

y  Rujcro  también. 

ROBERTO. 

¿Tú  también ?  Rujero? 

RUJERO. 

Yo  yo  ?  que  tampoco  quiero  permanecer  á  su 

lado  ¿Para  qué?  Demasiado  he  sufrido  5  y  dema- 
siado he  de  sufrir  aún  ?  solo  con  la  memoria  de  ese 

infeliz  ,  que  fue  tan  virtuoso        Yo  os  seguiré  

yo  os  seguiré  ,  Roberto  

ROBERTO. 

¡Tii  me  seguirás!  ¡me  seguirá  Anjela!   ¡^y! 

acompañándome  vosotros  ?  ya  no  me  parecerá  tan 
duro  mi  destierro. 

RUJERO. 

¿Para  qué  he  de  permanecer  aquí?....  Ni  él  hace 
caso  de  mis  palabras  ,  ni  ese  misterioso  y  descono- 
cido estranjero  las  deja  llegar  á  sus  oidos   Ese 

es  el  que  me  lanza  de  este  palacio ,  como  me  ha 
lanzado  del  corazón  de  Alfredo.  Sus  consejos  son 
los  que  lo  pierden        los  €pie  le  cierran  los  ojos  á 


ia  luz  los  cj^ue  le  impelen  en  el  precipicio.....  Su 

ominosa  aparición  cuando  acababa  de  cometerse  el 
asesinato  de  Jorje  ,  su  presencia  como  sobrenatural 
en  todas  partes  5  sus  espresiones  tan  friamente  mal- 
vadas ?  que  hielan  la  sangre  hasta  en  el  fondo  del  co- 
razón ?  aquella  fisonomía  que  hace  estremecerse  ? 
aquellas  miradas  que  ningunos  ojos  humanos  pue- 
den sostener  

2.a 

Rujero  :  Roberto  :  el  Griego. 

EL  GRIEGO* 

Alfredo  pregunta  por  vos  tiene  que  comunicaros 

ciertas  órdenes. 

ROBERTO. 

¿A  mí? 

EL  GRIEGO. 

A  vos       Son  respectivas  á  la  ceremonia  que  va 

á  verificarse. 

ROBERTO. 

Entonces        podéis  decirle  que  busque  otro  á 

quien  comunicarlas   porque  yo  no  pienso  contri- 
buir por  mi  parte  á  tamaño  escándalo. 

EL  GRIEGO. 

¿Eso  respondéis  al  barón?....  ¿Así  cumplís  vues- 
tras obligaciones  ? 


ROBERTO. 

Eso  le  respondo,...  así  cumplo  mis  obligaciones... 
Vos  le  serviréis  mejor....  y  le  acabareis  de  despe- 
ñar en  un  precipicio  sin  fondo. — Ven  ?  Rujero.... 

EL  GRIEGO. 

Esperad  ?  Rujero:  tengo  que  deciros  dos  pala- 
bras Ya  os  seguirá  (Podéis  pensar  de  mí  lo 

que  queráis  pero  sabed  que  las  palabras  que  se 

pronuncian  mas  en  secreto  9  resuenan  en  mis  oidos 
tanto  como  las  esplosiones  del  volcan.) 

RUJERO. 

(¡Y  bien!....) 

EL  GRIEGO. 

(Era  solo  una  simple  advertencia  )  Id....  Ro- 
berto os  aguarda  

RUJERO. 

( ¡  Apenas  le  habíamos  nombrado ! ) 

5.a 
El  G  riego. 

Así  ?  así  que  se  precipiten  que  pongan  cu 

ejecución  su  idea         que  partan  cuanto  antes  del 

castillo . . .  ¡  Mejor ! . . .  menos  obstáculos. . .  menos  te- 
mores. —  He  aquí  Berta ! . . . . 


4.a 

Berta  :  Anjela. 

ANJELA* 

Permitidme,  Señora,  que  me  retire  para  mí 

no  sería  placentera  esa  magnífica  ceremonia» 

BERTA. 

¿¡Yo  lo  sería  para  vos?....  ¿No  sería  placentera, 
decis  ? 

ANJELA. 

Perdonadme  si  mi  franqueza..... 

BERTA. 

Pero  ¿  qué  motivo  ? . . . . 

ANJELA. 

Dispensadme  tanto  atrevimiento.....  Los  que  lie- 
mos nacido  en  una  clase  vulgar  ,  conservamos  siem- 
pre mil  preocupaciones       Yo  confieso  que  lo  serán 

las  mias;  pero  no  puedo  vencerlas....  No  os  faltarán. 
Señora,  damas  de  honor  ni  jóvenes  muy  lindas  ,  que 

os  acompañen  al  altar  Permitidme   permitidme 

que  me  retire  

H  a 
*J  • 

Berta. 

¡  Anjela!....  ¡  Anjcla!....  ]Vo  me  atiende       No  se 

lo  que  pasa  por  mí  ¡  Vcdme  aquí  despreciada  ,  es- 


carnecida  por  una  mujer  de  la  plebe  á  quien  él 

había  colmado  de  beneficios  á  quien  yo  los  reser- 
vaba todavía  mayores!....  ¡Insolente!....  Abusa  de  mi 
carácter  ?  de  la  bondad  que  le  be  manifestado  con 

tanta  franqueza       abusa  para  vilipendiarme  para 

abatirme  para  ajar  mi  orgullo ,  y  gozarse  con 

mi  humillación...!  ¡Ella  me  ha  despreciado!...  ¡á  mí!., 
¡á  la  sangre  mas  pura  de  la  Bretaña!....  ¡Ella  se  ha 
creido  deshonrada  de  estar  conmigo!  ¡ella  se  cree 
superior  á  Berta  á  la  que  se  dignaba  desde  su  ele- 
vación tenderle  una  mano  para  levantarla  del  pol- 
vo!.... No  sé  lo  que  pasa  por  mí  ¡Insolente!.... 

Y  ¿así  ha  de  quedar  triunfante  así  jactanciosa  de 

haberme  humillado?....  No  Es  necesario  que  un 

hecho  notable  ?  ejemplar  me  vengue  de  esa  des- 
dichada ?  para  que  yo  no  me  avergüenze  de  mí  mis- 
ma  

—  ¡Mas  crímenes ,  Berta!  ¿No  te  bastan  los  co- 
metidos?.,., ¿no  te  bastan  esos  fantasmas  que  te 
persiguen  noche  y  dia,  en  las  tinieblas  y  en  la  luz, 
en  el  bullicio  ?  en  la  soledad  ?  basta  en  el  seno  de  los 
mismos  placeres  que  te  arrastraron  á  cometerlos?... 
¿Quieres  que  se  levante  aún  otra  voz  tremenda,  pa- 
ra aumentar  el  número  de  tus  acusadores?....  No  

no  yo  no  tengo  derecho  para  exíjir  de  ella  una 

estimación  que  mi  conducta  desmerece  ella  tiene 

derecho  para  despreciarme  La  esposa  de  un  vi- 
llano es  mas  honrada  que  la  

—  Pero  ¿no  voy  á  ser  su  esposa?  ¿no  va  á  pro- 


• 

nunciarse  sobre  nosotros  la  bendición  de  la  iglesia? 
¿no  van  á  lejítimarse  estos  *lazos  ?  á  estrecharse  in- 
disolublemente con  la  palabra  de  un  ministro  del 
Señor?....  Sí:  dentro  de  pocos  instantes  yo  seré  de 

Alfredo  .  y  Alfredo  será  mió  á  la  faz  del  inundo  

un  cuantioso  donativo  habrá  lavado  nuestras  faltas, 
y  apaciguado  la  cólera  divina  y  nadie  ?  nadie  ten- 
drá derecho  de  mirarme  con  altivez       ¡Cuanta  va 

á  ser  entonces  mi  felicidad!....  ¡Ay!  acábese  el  re- 
mordimiento que  despedaza  mi  corazón  y  aunque 

deba  morir  un  instante  después   Acábese  ?  fenez- 
ca esta  voz  que  está  siempre  resonando  en  mis  oi- 

dos  que  repiten  las  bóvedas       que  se  prolonga 

debajo  de  tierra        esta  voz        ^¡  incestuosa 

j  fratricida  /.../' 

6.a 

Berta  :  el  Griego» 

EL  GRIEGO. 

¡  Ilusión !  ¡  debilidad ! 

BERTA» 

¿Me  escuchabais ?  amigo  mió? 

EL  GRIEGO. 

Debilidad  que  yo  me  figuraba  hubieseis  ya  des- 
echado      ¿  ¡\To  os  va  á  unir  ese  sacerdote?  ¿IV o  os 

he  proporcionado  este  medio  de  acallar  vuestros 
vanos  escrúpulos?....  Desechadlos,  Berta   Sere- 


nad  vuestro  corazón  y  vuestro  semblante       ¡  Estáis 

tan  ajitada!....  Alfredo  va  á  llegar  dentro  de  un 
momento.....  Preparaos  á  recibirle.....  ¡que  tórnenlas 

rosas  á  vuestras  mejillas!  En  cuanto  á  la  atrevida 

que  os  ha  insultado  poco  lia        que  lia  pretendido 

humillaros.... 

BERTA* 

¡Lo  sabíais!....  ¿Se  ha  jactado  quizá  de  ello? 

EL  GRIEGO. 

Descuidad  en  mí...  No  se  lisonjeará  de  su  triunfo... 

BERTA» 

^?ero« . .  b  . 

EL  GRIEGO. 

Alfredo  viene  os  dejo  bien  acompañada   En 

eso  consiste  la  felicidad       creedme       no  hay  nada 

de  real  y  de  positivo  sino  el  placer   Todo  lo  de- 
mas  son  quimeras  y  preocupaciones  ! 

Berta  :  Alfredo. 

BERTA. 

¡Alfredo  mió! 

ALFREDO. 

¡Berta       que  conmovida  estás! 


/ 
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BERTA. 

No :  no  es  nada  ya  no  es  nada  Lo  estaba 

hace  un  instante....  pero  llegó  nuestro  amigo  9  y  sus 
palabras  me  han  animado.....  ¡Cuanto  le  debemos, 
Alfredo ! 

ALFREDO. 

Si ,  Berta :  le  debemos  mucho.  —  Cuando  mis  an- 
tiguos vasallos ,  mis  escuderos  ,  hasta  Rujero  mis- 
mo ?  á  quien  he  colmado  de  tantas  distinciones  ,  nos 

miraban  con  aversión,  con  horror  tal  vez   este 

griego  solo  nos  ha  consagrado  una  fidelidad  sin  lí- 
mites 9  y  está  multiplicando  sus  servicios  por  nues- 
tra felicidad        Apenas  indicamos  un  deseo  ?  y  ya 

le  vemos  cumplido  por  él   Hoy  mismo  si  va- 
mos á  lejitimar  la  pasión  que  nos  devora  5  si  vamos 

á  recibir  las  bendiciones  de  la  iglesia        á  su  celo, 

á  su  eficacia  lo  debemos.  —  Ignorantes  y  supersti- 
ciosos los  sacerdotes  de  esta  isla  ,  se  negaban  á 
santificar  nuestro  enlace  ?  arrastrados  por  las  necias 
preocupaciones  del  vulgo  ,  y  por  un  respeto  servil 
ácia  ese  viejo  imbécil  que  ocupa  la  silla  de  Paler- 

mo       ¡Y  bien!  nuestro  amigo  ha  hecho  venir  un 

sacerdote  de  su  patria  9  ese  varón  de  eminente  sabi- 
duría ?  que  ha  escuchado  con  benignidad  ?  que  ha  es- 
cusado  nuestras  faltas,  que  ha  disipado  nuestros  te- 
mores ?  que  va  á  pronunciar  sobre  nosotros  la  ben- 
dición que  nos  unirá  lejitimamente  


BERTA. 

Y  que  acabará  con  nuestros  remordimientos  

¿No  es  verdad,  Alfredo? 

ALFREDO. 

Si:  amor  mió       acabará  ¿No  lo  esperas  ta 

también  ? 

BERTA. 

Lo  espero  y  esa  esperanza  es  lo  único  que  me 

apega  á  la  vida  ¡  Ay !  ¡  que  feliz  voy  á  ser  cuando 

esté  tranquila  ,  libre  y  tranquila  mi  conciencia ! 
¡  cuantos  tesoros  de  amor  y  de  ventura  voy  á  encon* 
trar  en  tu  compañía!....  Todo,  todo  lo  que  nos  ro- 
dee ,  basta  las  fieras  ,  hasta  las  plantas ,  basta  los  se- 
res insensibles  ,  van  á  tener  envidia  de  mi  felicidad... 
El  sol  nacerá  todos  los  dias  brillante  y  majestuoso... 
la  noebe  se  levantará  siempre  amable  y  placentera... 
mi  vida  ,  mi  vida  toda  va  á  ser  una  continua  ilusión, 

un  sueño  inacabable  de  placeres  Brotará  la  rosa 

bajo  nuestras  pisadas   un  aroma  purísimo  embal- 
samará el  ambiente  que  respiremos        una  música 

etérea,  celestial,  vagará  en  torno  de  nosotros  El 

mar  nos  tenderá  sus  ondas  apacibles....  el  bosque  nos 

dará  su  melancólico  murmullo       el  universo  entero 

sus  jemidos  de  amor  y  de  esperanza  ¡  Ah !  Cuan- 
do la  primavera  baya  rociado  sus  dones  en  esta  tier- 
ra de  bendición.....  en  el  sosiego  de  la  noche  á  la 

dulcísima  luz  de  la  luna  en  esa  playa ,  donde  las 


perezosas  oleadas  se  estrellan  tan  blandamente...  al 
vago  y  tierno  sonido  de  tu  harpa ,  que  dilatará  una 

brisa  leve  y  aerea  como  la  memoria  del  placer  

¿no  es  verdad ?  Alfredo?....  entonaremos  el  himno 
de  los  amores  ?  y  tu  corazón  y  el  mió  se  confundi- 
rán en  aquella  inefable  delicia....! 

ALFREDO. 

¡Por  piedad  ?  Berta!  ¡por  piedad!....  ¡Mas  despa- 
cio!.... Ten  compasión  de  mí  Tú  me  haces  es- 
pirar de  placer. 

BERTA.  ( Con  el  mayor  sobresalto.) 
ALFREDO. 

¡Berta! 

BERTA. 

¡Perdón!  ¡perdón!  ¡misericordia! 

ALFREDO. 

¡Berta! 

BERTA. 

¿No  la  has  oido?....  ¿esa  voz?....  ¡Perdón!.... 

¡No  mas!  ¡no  mas!....  Alfredo  \  sálvame   ¿no 

la  oves?,...  "\Fralri....\ 


» 


ALFREDO. 


¡Calla ?  Berta!  ¡calla!.»..  ¡Desdichada!....  ¡Des- 
dichados uno  y  otro!....  ¡Que  palidez!....  ¡Berta! 


BERTA. 

¿]Vo  volverá  á  sonar?....  ¿lo  esperas  ,  Alfredo?... 

¡Ay!  Nunca  ha  sido  tan  espantosa  nunca  se  ha 

clavado  tan  fuertemente  en  mis  entrañas....  ¿No 
volverá  á  sonar?....  ¿Crees  tú  que  termine,  cuando 
haya  caido  sobre  nosotros  la  bendición  del  sacerdo- 
te?.... ¡Alfredo!....  ¡Que  desdichada  soy!....  No 
me  dejes....  no  te  separes  de  mí  un  solo  momento.... 
¿Crees  tú  que  acabará  este  suplicio? 

ALFREDO. 

Sosiégate-,  Berta:  calma  esa  ajitacion  á  que  te 
abandonas,  y  que  es  tan  funesta  para  ambos....  ¡Yo 

no  sé  cual  va  á  ser  nuestra  suerte  rodeados  sin 

cesar  de  esa  sombra  que  no  nos  deja  un  solo  instante, 
que  nos  persigue  mas  en  los  momentos  de  mas  ven- 
tura! ¡Fatalidad  de  maldición!  ¿Que  me  impor- 
ta el  poseerte  ,  el  disfrutar  de  la  felicidad  suprema, 
si  en  el  mismo  delirio  del  placer  ha  de  derramarse 
esa  copa  emponzoñada  5  para  convertirlo  en  un  in- 
fierno de  dolores?....  ¡Si  yo  pudiese  aniquilarla!,... 
¡si  pudiese,  aunque  fuera  á  fuerza  de  crímenes!.... 
¡Imposible!  Está  escrito  que  no  podamos  ensorde- 
cer á  esa  voz ,  que  no  tengamos  defensa  contra  ese 
puñal  que  llevamos  en  nuestro  seno».... 
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BERTA. 

¡Conque  no  hay  salvación,  Alfredo!  ¡Conque  es- 

5 


toy  condenada  á  este  suplicio  perdurable!....  Y  yo 

formaba  esperanzas  lisonjeras       esperanzas  solo  de 

deleite  para  el  porvenir!  ¡Dios  mió!  ¿porqué  be 

venido  á  este  castillo?....  Tú  vivias  inocente  y  felizj 

yo  no  era  dicbosa  pero  tampoco  sufria  este 

martirio  imponderable !  

ALFREDO. 

¡Berta! 

BERTA. 

¡Cuánto  debes  maldecir  mi  llegada!  Ella  nos  lia 
traido  la  perdición  de  ambos  el  asesinato  el  in- 
cesto       ¡horrorosa  comitiva  que  venia  en  pos  de 

mí       ¿Porqué  no  he  permanecido  eternamente  en 

las  mazmorras  de  Damieta?  ¿porqué  no  sumerjie- 
ron  los  mares  mi  navio  \  antes  de  arribar  á  estas  pla- 
yas? ¿porqué  no  me  consumió  el  rayo  que  vi  esta- 
llar sobre  la  cima  del  Carmelo?....  Yo  hubiera  sido 

virtuosa  lejos  de  tu  lado  tú  hubieras  sido  feliz  ?  á 

no  habernos  conocido ! 

ALFREDO. 

No  ?  eso  no   jamas.  Desecha  esos  pensamien- 
tos impíos  ,  indignos  de  tí  ?  indignos  también  de  Al- 
fredo       Nuestro  destino  ha  sido  horroroso  5  pero 

es  necesario  que  se  cumpla:....  yo  no  lo  repudio  ?  yo 
no  renuncio  á  él.  Nuestra  vida  está  dominada  por  el 
mal  enhorabuena  :  le  sufriremos.....  mas  no  deja- 
remos de  amarnos  no  nos  arrepentiremos  de  núes- 


tra  pasión  —  Mira  ,  Berta  mi  eorazon  padece 

tanto  como  el  tuyo  esas  voces  que  resuenan  para 

tí  y  también  están  incesantemente  atronando  mis  oi- 
dos  esos  fantasmas  que  te  persiguen,  también  es- 
tan  de  continuo  ante  mis  ojos.....  ¡Pues  bien!  yo  los 
prefiero  ,  yo  prefiero  estos  horrores  ,  á  esa  inocencia 
vana  é  insípida  de  que  me  hablabas   ¿No  los  pre- 
fieres tu  también,  hija  del  norte?  ¿Quisieras  tu 
por  ventura  ,  á  precio  de  esa  triste  inocencia ,  aban- 
donar un  corazón  como  el  mió ,  separarte  para  siem- 
pre de  la  mitad  de  tu  ser  ,  hasta  olvidar  la  memoria 
de  tantos  momentos  de  felicidad? 

BERTA* 

¡  Alfredo !  ¡  Alfredo  mió ! 

ALFREDO. 

No  lo  quisieras         no  puedes  quererlo  Ya 

te  lo  he  dicho  ,  Berta :  un  destino  sobrenatural  nos 

une  un  destino  que  nos  hiciera  el  uno  para  el 

otro  Es  desgraciado,  sí  ó  á  lo  menos  lo  ha 

sido  hasta  ahora....  ¿Quién  sabe  si  mañana  será  mas 
venturoso?  El  tiempo  puede  borrar  mil  preocupa- 
ciones que  combatimos  en  vano  la  bendición  de 

la  iglesia  

BERTA. 

¡  Ay!  en  esa         en  esa  solo  está  mi  esperanza. 

¡Si  ella  nos  volviese  la  calma  que  hemos  perdido!... 


¡Con  que  placer  daría  yo  de  limosna  la  mitad  de  mis 
bienes  >  por  conseguirla  sin  separarme  de  tu  lado ! 

ALFREDO. 

Esperémosla...  esperémosla  aún...  Nuestro  amigo 
nos  la  promete  

8.a 

Alfredo  :  Berta :  el  Griego. 

EL  GRIEGO. 

Y  vuestro  amigo  no  sabe  faltar  á  su  palabra  

Verdaderamente  no  lo  merecíais...  ¡Espíritus  débi- 
les, que  no  saben  sobreponerse  á  una  preocupación!... 
En  fin  ,  lo  babeis  querido :  el  sacerdote  os  aguarda 
en  el  altar  

ALFREDO. 

¡No  sé  cómo  pagaros  tanto  servicio!....  ¡cómo 
acreditaros  mi  agradecimiento! — Berta....  ¡cuando 
gustéis!.... 

BERTA. 

(Apenas  puedo  sostenerme......  ¡qué  angustia!) 

¡  Vamos ! 

Alfredo  :  Berta  :  el  Griego  :  Roberto  :  Bajero  : 

Acompañamiento. 

ALFREDO. 

Roberto.....  ¡vos!....  Pensaba  que  no  quisieseis 
ser  testigo  


ROBERTO. 

Y  no  lo  pienso  ser  Pero  desearla  que  me  per- 
mitieseis diri jiros  algunas  palabras.....  ¡Tal  vez  se- 
rán las  últimas!  

ALFREDO. 

¿Las  últimas ?  has  dicho? 

ROBERTO. 

Sí,  Alfredo,  las  ultimas...  porque  mi  vida,  pura 
como  estos  cabellos  blancos  que  caen  sobre  mi  fren- 
te ,  no  habia  de  ir  á  mancillarse  Disimulad  si  os 

hablo  de  este  modo  :  yo  no  sé  disfrazar  ni  mentir  mis 
sentimientos  —  Bien  sabéis  que  no  he  nacido  va- 
sallo de  vuestros  mayores :  no  son  mi  patria  vuestros 
estados :  mis  ojos  se  abrieron  á  la  luz  en  el  otro  lado 
de  la  montaña.  A t raido  por  las  promesas  de  vuestro 
abuelo ,  vino  mi  padre  á  establecerse  en  estos  con- 
tornos :  las  mercedes  del  vuestro ,  las  mercedes  de 
Ricardo  acabaron  de  fijarme  en  ellos.  Yo  los  consi- 
deraba ya  como  una  patria  adoptiva ,  mas  querida  aún 
que  la  verdadera  5  y  en  ella  habia  siempre  pensado 

que  descansasen  mis  cenizas         \  Ilusión  ,  locura , 

el  fundar  proyectos  para  el  porvenir!....  Estaba  de- 
terminado que  á  los  doce  lustros  de  mi  edad  habia 
de  emprender  una  peregrinación  en  busca  de  nueva 
patria ,  y  que  no  habia  de  tener  en  donde  reclinar 

la  cabeza          ¡ No  importa!....  —  Tomad,  Señor, 

tomad:  (Entregándole  un  pergamino.)....  os  de- 
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vuelvo  cuantas  mercedes  he  recibido  de  vuestros  as- 
cendientes y  de  vos.. ..Adiós ,  Alfredo  :  ¡que  el  cielo 
os  ilumine! 

ALFREDO. 

Espera,  Roberto         espera         ¿Porqué  tanta 

precipitación?  ¿porqué  quieres  abandonar  el  casti- 
llo ?  ¿  porqué  te  formas  tú  mismo  esa  fantasma  9  que 

te  asuste?  —  ¡Si  lo  hubieras  hecho  antes  !  Mas 

ahora  cuando  la  iglesia  ha  aprobado  y  va  á  ben- 
decir esta  unión  

ROBERTO. 

Callad  ,  callad  ?  Señor  y  no  añadáis  el  sacri- 

lejio  y  la  blasfemia  á  los  demás  crímenes  de  que  es- 
tais  cargado         ¿Qlie  iglesia  es   la  que  aprueba 

esa  unión  escandalosa ,  esa  unión  que  debe  estreme- 
cer á  todos  los  fieles ?.<..  Un  sacerdote  desconocido, 
venido ,  según  dicen  ?  de  otras  rejiones  ?  que  nos 
trae  ese  aventurero  misterioso ,  imajen  del  príncipe 

de  las  tinieblas         ¿^s  es^a  ^a  iglesia  cristiana? 

¿es  esta  la  iglesia  de  Sicilia,  la  que  presidiera  al 
matrimonio  de  vuestro  padre  ,  la  que  os  recibió  al 
nacer ,  la  que  santificó  á  mi  presencia  vuestro  nom- 
bre?.... ¡La  iglesia  va  á  bendecir  esta  unión!  — 
cuando  el  Obispo  de  Palerino  os  ha  conminado  ya 
con  sus  censuras  ,  si  no  la  rompíais  en  un  brevísi- 
mo plazo  ?.... 

BERTA. 

¡  Alfredo ! 
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ALFREDO. 

¡Ea!  ¡basta ?  Roberto!....  Al  punto  ?  al  punto 
has  de  partir  del  castillo!....  Jactancioso  de  virtud 
y  de  honradez  ¿te  prescriben  estas  ser  tan  in- 
solente con  tus  Señores? 

ROBERTO. 

Vos  no  lo  sois  ya  mió. 

ALFREDO. 

Lo  soy  aun  ?  viejo  imbécil  9  mientras  permanez- 
cas en  mi  casa. 

ROBERTO. 

Decís  bien  en  ella  no  tengo  ya  derechos  

¡  otras  veces !  ¡  Dios  mió !  no  os  pido  por  mí ,  aun- 
que voy  á  ser  muy  digno  de  compasión  solo  pa- 
ra él  os  pido  misericordia  ! 

EL  GRIEGO. 

(A  Roberto.)  Esperad.  —  (A  Alfredo.)  Podéis 

prevenirle  que  lleve  consigo  á  su  hija  discípula 

suya  en  moderación  Preguntadle  á  Berta  ?  que 

os  informará  de  cuan  humilde  se  le  mostraba  po- 
co hace. 

ALFREDO. 

¿  Anjela  ? 

EL  GRIEGO. 

Anjela. ....  ¡  digna  por  cierto  de  su  nombre ! 


ALFREDO, 

¿  Sería  posible  ? 


BERTA. 

Sí,  Alfredo.  Alíjela  acababa  de  insultarme  acer- 
bamente. 

ALFREDO. 

Y  ¡nada  me  habíais  dicho!....  ¡y  habíais  querido 
sufrir  en  paciencia  tanta  humillación!....  Que  se 
presente  Anjela  al  instante  

RUJERO. 

¡Deteneos! 

ALFREDO. 

¡Rujero!  ¿también  tú  te  opones  á  mi  voluntad? 

RUJERO. 

No  me  opongo  ?  Señor  5  voy  á  cumplirla  An- 
jela es  mi  mujer  Tomad.  ( he  entrega  otro  per- 
gamino. )  Ya  no  soy  yo  tampoco  vasallo  vuestro... • 
Anjela  va  á  seguirme  lejos  de  vuestro  palacio..... 

ALFREDO. 

¿  También  tu  me  dejas  ,  Rujero  ?  ¿  También  tú  te 
declaras  en  contra  mia? 

RUJERO. 

Sí.....  yo  os  dejo         lo  que  nunca  pensé  

¡A  Dios,  Señor!....  ¡sed  feliz!  (A  Roberto. )  ¡Va- 
mos! 
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Alfredo  :  Berta :  el  Griego :  Acompañamiento. 

ALFREDO. 

5  Todos  me  abandonan !  \  todos  se  separan  de  mi  la- 
do con  horror!  ¡Tan  inmenso  es  mi  crimen!  ¡tan 
patente  el  sello  de  reprobación  grabado  sobre  mi 
rostro!....  ¿Para  que  be  quedado  en  el  mundo? 
¡para  asombro,  para  execración  universal!.,..  ¿Lle- 
varé ,  por  ventura  ,  como  Cain  ,  el  signo  de  la  mal- 
dición divina?.... 

BERTA. 

¡Alfredo! 

EL  GRIEGO. 

Dejadlo  quejarse  como  un  niño  de  los  fantasmas 
que  él  mismo  se  crea!  Dejadlo  que  sea  infeliz  por  su 
propia  voluntad!....  ¡Justo  motivo  es,  por  cierto,  la 
marcha  de  un  viejo  caduco ,  y  de  un  joven  fanático, 
para  apesadumbrarse  de  esa  suerte!....  Y  ¡á  la  ver- 
dad ,  que  le  debemos  bastante  los  que  estamos  á  su 
lado !  ¿  Vale  menos  mi  amistad  que  la  de  ese  joven? 
¿Vale  menos  el  amor  de  Berta  que....  ? 

ALFREDO. 

No,  no....!  Perdona,  amigo  mió....  perdona,  mi 
adorada  Berta  ,  un  instante  de  debilidad ,  arrancado 

por  los  recuerdos  de  mi  juventud         ¡Vayan  en 

buen  hora  lejos  de  aquí.... !  vosotros  quedáis  con- 


migo  tú  ?  que  te  interesas  mas  que  nadie  en  mi 

ventura  tú  que  eres  el  ídolo  de  mi  corazón...  — 

¡  Vayan  ?  pues  ?  donde  no  vuelvan  á  presentarse  de- 
lante de  mis  ojos!....  Y  si  alguno  de  vosotros  quie- 
re acompañarlos  ( á  los  del  acompañamiento )  •  si 
hay  alguno  que  esté  descontento  en  mi  compañía y 
que  no  quiera  reconocer  en  Berta  á  mi  esposa  ,  que 

no  tenga  por  única  y  soberana  ley  mi  voluntad  

también  puede  seguirlos  9  y  despedirse  para  siempre 

de  estos  umbrales  Yo  no  necesito  á  ninguno  

no  me  faltarán  vasallos  fieles  ?  que  tengan  á  mucha 
honra  el  ser  admitidos  en  mi  servicio.  —  ¡Mar* 
chemos ! 

11.a 

{El  acompañamiento  se  dirije  á  la  puerta  de  la  capilla  r  y  se 
forma  á  los  lados  en  dos  Jilas,  Alfredo  conduce  á  Berta  de 
la  mano.  -  Abrese  la  puerta  ,  y  se  levanta  de  repente  la  sombra 
de  Jorje :  los  separa ,  y  los  arroja  con  fuerza  á  uno  y  oiro  lado.) 

LA  SOMBRA. 

¡Deteneos,  sacrilegos! 

ALFREDO.  BERTA. 

¡Ah! 

LA  SOMBRA. 

¿  No  veis  el  mar  de  sangre  que  media  entre  vos- 
otros ? 

(  Berta  cae  sin  sentido  en  brazos  de  las  damas :  A  f redo 

de  rodillas  ,  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.  El  Griego ,  que 
ha  quedado  en  primer  término ,  también  se  lo  cubre.  Los  demás 
manifiestan  no  ver  nada.  -  Todo  instantáneo.) 


\ 
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ACTO  IY. 


Ca  Confusión» 


La  falda  del  Monjibelo:  bosques  y  colinas. 
En  primer  término  ?  entre  árboles  \  una  casita 
pobre. 


« 


Roberto :  Rujero :  Anjela. 


ANJELA. 

¿Conque  abandonaron  ,  decís  ?  su  escandaloso  pro- 
yecto ? 

ROBERTO. 

Tal  ha  sido  la  relación  de  Jenaro. 

ANJELA. 

¿Habéis  visto  á  Jenaro? 

ROBERTO. 

Acabo  de  dejarle  en  esa  aldea. 

RUJERO. 

¡Cómo!....  ¿babria  salido  por  ventura  del  castillo? 

ROBERTO. 

Si  no  me  interrumpierais.... 5  pero  ¿cómo  os  lo 
lie  de  decir  todo  de  una  vez  ? 
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ANJELA. 

Continuad  continuad  ?  padre  mío. 

ROBERTO. 

Os  decía  ?  pues  ?  que  ya  sea  que  el  mismo  delito 
que  los  abruma  estraviase  sus  fantasías  ?  y  diese  cuer- 
po á  aquella  visión  sea  que  Dios  hubiese  permi- 
tido que  la  sombra  del  infeliz  hermano  de  Berta  se 

presentase  á  los  ojos  de  sus  asesinos  el  hecho  es 

que  9  asombrados  por  el  tremendo  fantasma  ?  no  han 
vuelto  á  acercarse  á  los  altares  ?  para  reclamar  una 
bendición  sacrilega  y  pronunciar  un  juramento  tan 
horroroso. 

RÜJERO. 

Mas  vale  así  Al  menos  no  añadirán  la  impiedad 

y  la  blasfemia  á  tantos  crímenes  como  pesan  sobre 
ellos  ! 

ANJELA. 

¿Pero  han  seguido  como  antes  ^  ó  han  abando- 
nado..... 

RIMERO. 

¿Quién  puede  dudarlo  ?  Anjela?        La  carrera 

del  crimen  se  asemeja  á  la  pendiente  de  una  colina... 
¡Guardémonos  de  dar  en  ella  el  primer  paso !...  Des- 
pués 5  seremos  arrastrados  aún  contra  nuestra  vo- 
luntad. 

ROBERTO. 

Al  principio  se  apoderó  de  uno  y  otro  el  mayor 
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abatimiento  ?  y  por  largo  tiempo  permanecieron  sin 
verse ,  encerrados  cada  cual  en  su  habitación.  Pero 
ese  griego ,  que  Dios  confunda ,  después  de  haber 
trabajado  separadamente  con  su  elocuencia  infernal 
para  calmar  los  remordimientos  de  Alfredo  y  de 
Berta,  haciéndoles  creer  que  era  solo  una  ilusión 
hija  de  las  preocupaciones  de  su  infancia   des- 
pués 9  cuando  ya  estaban  vacilantes ,  con  un  arte 
diabólico  les  proporcionó  una  entrevista  3  y  en  ella... 
la  pasión  triunfó  otra  vez  de  los  deberes. 

ANJELA. 

,  Y  ¡que  no  caiga  un  rayo  del  cielo  sobre  ese  hom- 
bre! 

ROBERTO. 

Desde  entonces  Alfredo  y  su  querida  se  han  aban- 
donado con  el  mayor  desenfreno  á  su  locura.  Sus  va- 
sallos todos  contemplan  asombrados  un  escándalo  tan 
publico ,  un  crimen  tan  sin  pudor.....  Ya  no  se  reca- 
tan ni  de  los  conocidos  ni  de  los  estraños :  juntos 
han  recorrido  una  parte  de  la  Sicilia :  juntos  han 
asistido  á  las  últimas  fiestas  de  Palermo  ?  llevando 
Alfredo  en  las  justas  los  colores  y  el  retrato  de 
Berta  5  y  siendo  en  ellas  ?  en  los  palacios  9  en  los  cas- 
tillos de  los  barones  ?  el  objeto  de  la  admiración  y 
del  asombro  universal. 

RUJERO. 

Y  ¡era  tan  modesto!  ¡y  temia  tanto  verse  en  es- 
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pectácnlo ,  aiín  á  los  ojos  de  los  que  lo  adoraban!... 

ROBERTO. 

Su  inseparable  griego  le  sigue  por  todas  partes, 
rodeado  siempre  del  mismo  misterio  9  escitando  siem- 
pre la  mayor  antipatía  ,  pero  sojuzgando  sin  reme- 
dio á  cuantos  dirije  sus  miradas. 

ANJELA. 

Y  ¿aún  no  se  lia  descubierto  su  patria  9  su  orí  jen, 
su  familia? 

ROBERTO. 

IVada  ,  nada  se  sabe  de  él ,  mas  que  lo  que  sabía- 
mos nosotros.  Solo  sobre  la  tierra,  no  se  le  cono- 
cen en  ella  mas  lazos  que  los  del  crimen.  Mofador 
eterno  de  todos  los  sentimientos  jenerosos ,  despre- 
ciador  de  todas  las  cosas  divinas  ,  frió  predicador  de 
un  ateismo  desolante  ,  sin  amar  á  ninguna  persona 
humana   pero  lleno  al  mismo  tiempo  de  sabidu- 
ría y  de  recursos  ,  multiplicándose  por  donde  quiera. 

calando  basta  el  fondo  de  los  pensamientos   ese 

griego  es  un  problema  ,  que  ni  aun  se  atreven  á 
considerar  atentamente  ,  por  el  mismo  terror  que 
les  inspira  á  todos. — Mas  entretanto,  el  castillo, 
abandonado  por  Berta  y  por  Alfredo  

RUJERO.  AXJELA  . 

¿  Han  dejado  el  castillo  ? 


ROBERTO. 

Hervía  en  él  demasiado  viva  la  sangre  de  Jorjej 
y  quisieron  abandonarlo  ?  por  ver  si  se  libertaban  de 
su  sombra. — El  castillo  y  pues,  os  decia,  ha  que- 
dado como  un  vermo       el  miedo  de  los  Señores  se 

lia  comunicado  á  sus  sirvientes ,  que  refieren  cosas 

singulares  de  los  asombros  que  allí  pasan   Hay 

fantasmas  ?  ruido  de  cadenas  ?  apariciones  misterio- 
sas En  fin  5  muchos  ?  todos  los  que  podian  ?  han 

dejado  el  servicio  de  Alfredo       Entre  estos  es  uno 

Jenaro  ?  que  me  acaba  de  referir  en  esa  aldea  veci- 
na tantas  y  tan  estrañas  novedades. 


RÜJERO. 

¡Tantas  y  tan  estrañas  novedades!....  Sí:  ¿quien 
había  de  adivinarlas?  Cuando  Alfredo  se  distinguía 
entre  todos  los  barones  de  Sicilia ,  por  la  rectitud 

de  su  corazón  y  la  pureza  de  sus  costumbres  

cuando  era  su  castillo  una  morada  de  contento ,  un 

modelo  de  felicidad  sencilla  y  animada  cuando  la 

única  pasión  que  conmovía  su  pecho  era  el  amor  fi- 
lial ?  y  quería  por  él  arrostrar  los  mares  5  y  lanzarse 

en  los  desiertos  de  la  Palestina       ¿  fjuién  nos  habla 

de  decir  que  en  tan  corto  tiempo  nos  esperaba  un 
trastorno  tan  universal  ?  tan  absoluto  ? 

anjela.  í ?e?flf  de  haMe  ) 

\  hablado  en  secreto. y 

Sí9  padre  mió,  venid  Debéis  estar  cansado;.... 


Venid  ?  y  descansareis  un  poco   Venid. 


O  a 


Rnjero. 

Yo  me  acuerdo  del  día  en  que  llegó  esa  desdicha- 
da cuando  el  pensaba  partir  para  los  santos  luga- 
res      ¡  Ojalá  lo  hubiese  realizado !  Nosotros  ?  que 

nos  oponíamos  á  su  marcha  ¡cuanto  dariamos  ahora 
por  haberle  precipitado  á  ella!....  ¡Ah!  ¿qué  sabe 
el  hombre  lo  que  le  conduce  al  bien  9  ni  lo  que  le 
lleva  al  borde  del  abismo?.... —  «  ¡ La  fatalidad!  — 
me  decia  él  llorando  otra  tarde — la  fatalidad  es  la 
única  ley  del  mundo....! »  —  ¿Tendría  razón?...  ¿Es- 
tará por  ventura  determinada  nuestra  suerte  por  un 
destino  inexorable  ,  imposible  de  doblegar  por  mas 
enér jicos  y  constantes  que  sean  nuestros  esfuerzos?... 

¡No  no!....  El  es  culpado        es  culpado  todo  el 

que  deja  vencerse   ¡  Hubiese  huido  cuando  se  re- 
conoció débil  para  resistir ,  y  no  hubiera  abrigado 
en  su  seno  al  áspid  que  había  de  emponzoñar  la  san- 
gre de  sus  venas!....  ¡La  fuga!....  La  fuga  siempre 
es  posible  ,  cuando  no  es  posible  la  victoria  ¡  Fue- 
ra desgraciado  5  pero  no  fuera  criminal  !•••• 
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Rnjero:  Alíjela. 

ANJELA. 

Ya  lo  sabia  yo       Desde  que  mi  padre  principió 

á  darnos  noticias  de  Alfredo 9  conocí  que  iba  á  acá- 


fiarse  tu  alegría  ?  y  á  llenarse  de  tristeza  tu  cora- 
zón! 

RUJERO* 

¿Que  quieres ?  Anjela?  Los  afectos  de  la  juven- 
tud no  se  lanzan  tan  fácilmente  del  pecho   Pero 

ya  ves  que  mi  tristeza  no  me  impide  ser  feliz  ?  ni 

contribuir  con  todos  mis  esfuerzos  á  tu  felicidad  

La  melancolía  que  cubre  á  las  veces  un  corazón  pu- 
ro y  libre  de  remordimientos  ?  es  como  una  nubeei- 
lia  de  primavera :  suele  rociar  algunas  gotas  sobre 

las  flores       pero  no  tarda  en  salir  nuevamente  el 

sol  ,  y  sus  rayos  brillan  con  mas  esplendidez  en  una 
atmósfera  despejada  5  y  parecen  mas  amables  sobre 
las  perlas  que  habia  recojido  el  cáliz  de  las  rosas. 

ANJELA. 

¡Oh!  sí        En  cuanto  á  bellas  palabras ,  á  lindas 

comparaciones ,  no  es  fácil  igualarte  y  si  te  dejara 

decir..»..  Mas,  aunque  duren  poco  esas  nubecillas, 
aunque  sea  efímero  el  aguacero  con  que  nos  rocíen.., 
yo  no  quisiera  verlas  jamás  porque  cuando  prin- 
cipian á  amenazarnos  ,  no  puedo  saber  si  serán  única- 
mente unas  nubecillas  ,  ó  si  llevarán  en  su  seno  el  ra- 
yo y  la  destrucción. — ¿Que  tal,  mi  querido  maes- 
tro? ¿voy  sacando  fruto  de  tus  lecciones?  ¿voy  apro- 
vechando en  el  idioma  de  las  alegorías  ? 

RUJERO. 

¡  Anjela !  j  Anjela !  tú  eres  un  ánjel «,  que  el  cíe- 


lo  ha  enviado  sobre  la  tierra ,  para  hacer  mi  felici- 
dad... A  tu  lado  no  puede  morar  la  tristeza.  Tú  eres 
dulce  3  como  la  tarde  de  un  hermoso  dia :  blanda  co- 
mo el  aliento  de  la  rosa  de  abril :  amable  ?  como  la 
antorcha  que  se  descubre  a  lo  lejos  en  una  noche 

tempestuosa       Junto  á  tí  no  hay  ninguna  pena  que 

no  se  embote  ,  ningún  pensamiento  de  amargura  que 
no  se  dulcifique  ¡Anjel  del  cielo!   así  me  apa- 
reciste desde  tu  niñez  5  y  cada  dia  que  pasa  por  nos- 
otros añade  un  nuevo  grado  á  mi  pasión  ?  un  nuevo 
encanto  á  mi  felicidad. 

AjVJELA. 

¡  Siempre  exaltado !  ¡  siempre  respirando  entusias- 
mo en  todas  tus  palabras!....  O  de  Alfredo,  ó  de 
mí       no  sabes  tener  otras  conversaciones  

RUJERO. 

Y  ¿  que  hay  en  este  mundo  ,  Anjela  mia  9  ¿  que 
hay  de  real  y  verdadero  ?  sino  el  entusiasmo  ,  el  amor 
y  la  amistad?....  Y  cuando  el  entusiasmo  se  consagra 
á  un  objeto  digno ,  cuando  el  amor  es  puro  é  irre- 
prehensible como  el  nuestro  ?  cuando  la  amistad  se 
fundó  sobie  simpatías  virtuosas  entonces  ¡ay!  en- 
tonces      ¿  porqué  ocultarlo  en  el  silencio?  ¿porqué 

no  publicarlo  á  la  faz  del  cielo  y  de  la  tierra  como 
un  ejemplo  de  ventura  ?  y  como  un  himno  inefable 
en  loor  de  la  divinidad  que  nos  la  dispensa....! 

(Cornetas  Ruido  de  cacería  en  la  montaña.) 


I 


ANJELA. 


¡Calla,  Rujero!....   ¡calla!....  ¿no  escuchas  ? 


RUJERO. 


¿Quien  podrá  ser?....  El  barón  de  este  territorio 
está  en  Palermo  

ANJELA. 

Me  parece  que  se  alejan  Sí :  ácia  aquel  lado  

Pero  debe  de  ser  una  gran  batida  tiempo  hace  que 

no  hemos  presenciado  ninguna  igual.....  ¿Que  mi- 
ras ?  Rujero  ?  ¿  que  estás  observando  ? 

RUJERO. 

No  hay  duda        es  un  estranjero  5  mas   por 

allí  no  hay  camino        Ya  nos  ha  visto  y  y  se  dirije 

ácia  nosotros.....  No  sé  como  ha  podido  pasar  por 
medio  de  esos  precipicios  

4.a 

Rujero:  Anjela:  Ricardo. 

RICARDO. 

Perdonadme ,  bellos  jóvenes  ?  si  os  interrumpo,.... 
¡  La  bendición  del  cielo  sea  con  vosotros ,  y  en  vues- 
tra habitación ! 

RUJERO.  (Presentándole  ¡a  mano.) 

No  os  detengáis  9  buen  hombre ;  llegad  Si  sois, 

como  parece ,  un  viajero  estraviado  5  si  sois  algún  in- 
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feliz  ?  á  quien  nosotros  ó  nuestro  padre  podamos  ser 

útiles         llegad,  llegad  sin  timidez:   nuestra 

puerta  no  estará  nunca  cerrada  para  el  menesteroso, 

RICARDO. 

Os  agradezco  en  el  alma  esa  bondad  que  me  ma- 
nifestáis 5  y  aceptaré  gustoso  algunos  servicios ,  que 

no  quedarán  sin  recompensa        Aunque  me  veis  en 

un  traje  humilde  

RUJERO, 

¡  Por  Dios  ?  estran jero ! . . .  • 

RICARDO. 

Decis  bien  los  servicios  que  se  prestan  desinte- 
resadamente 9  no  pueden  pagarlos  los  hombres  su 

recompensa  está  en  otra  parte.  —  Me  permitiréis  que 
descanse  un  poco  

ANJELA. 

Pero  aquí  no  Venid  mejor  estaréis  adentro» 

RICARDO. 

¡Gracias!  mil  gracias  ?  amable  joven!....  no  es  ne- 
cesario        bajo  de  estos  frondosos  árboles  (Se 

sienta.) 

RUJERO. 

¡Como  gustéis....! 

RICARDO. 

Sí  9  aquí  es  un  hermoso  sitio  una  vista  su- 
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mámente  deliciosa       Es  una  digna  habitación  de  dos 

jóvenes  tan  felices  como  vosotros  me  parecéis. 

RUJERO. 

Estranjero :  nosotros  somos  unos  pobres  aldeanos, 
que  no  os  podemos  ofrecer  regalos  ni  abundancia; 
pero  si  necesitáis  reparar  vuestras  fuerzas  ,  no  os  fal- 
tará en  esta  humilde  habitación  con  que  satisfacer  las 
verdaderas  necesidades  de  la  vida. 

RICARDO. 

Ya  os  he  dicho  que  aceptaré  vuestros  servicios  con 

la  misma  franqueza  con  que  me  los  ofrecéis  Mis 

desgracias  me  han  enseñado  á  aceptar  sin  altivez  los 
beneficios  de  mis  prójimos. 

ANJELA. 

^Vuestras  desgracias!  ¡Sois,  pues,  desgraciado!... 

RICARDO. 

¡  Mucho !....  muy  infeliz  Mi  vida  entera  ha  sido 

una  serie  casi  constante  de  desdichas ;  y  si  alguna  vez 
ha  lucido  la  felicidad  sobre  su  horizonte  ,  luego ,  lue- 
go se  ha  desvanecido  como  una  exhalación ! 

RUJERO. 

Os  compadecemos ,  estranjero :  también  noso- 
tros sabemos  lo  que  es  sufrir ,  y  hemos  conocido  las 
horas  de  la  amargura  Sin  embargo  ,  la  amargura 
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ha  pasado ,  y  se  ha  desvanecido  el  sufrimiento  ?  por- 
que nuestros  corazones  estaban  puros  é  inocentes. 

RICARDO. 

¡Ah!  vosotros  no  habréis  arrastrado  una  penosa 
existencia  lejos  de  vuestra  patria..,,  vosotros  no  os 
habréis  visto  arrancar  todas  las  personas  que  obtenian 

vuestro  cariño  vosotros  no  habréis  considerado  la 

muerte  volando  en  derredor  por  espacio  de  muchos 
dias  ?  y  no  separarse  de  vuestro  lado  ?  y  no  restañarse 
la  sangre  que  corria  anchurosamente  del  pecho ,  sino 
para  ser  sepultado  en  las  mazmorras  de  Damieta,  y 
esperimentar  el  mas  horrible  cautiverio.  Yo  no  sé  si 
cuando  se  padece  tanto  5  será  bastante  consuelo  el  de- 
cir en  el  interior  «  ¡soy  inocente! »  En  cuanto  á  mí.... 
no  puedo  decirlo. 

RUJERO. 

Sin  embargo  ,  estranjero :  ya  parece  que  brillarán 
para  vos  dias  mas  tranquilos.  Estáis  en  una  tierra 
cristiana  ?  en  una  tierra  hospitalaria..... 

RICARDO. 

Sí  ?  amigo  mió  ?  Aguardo  que  lo  sea  para  mí  5  y 
que  se  dulcifiquen  mis  desventuras.  Rotas  ya  mis  ca- 
denas y  y  atravesado  felizmente  el  mar  9  parece  que 
el  cielo  principia  á  serme  favorable. 

A3VJELA. 

Y  ¿  es  todavía  muy  lejos  vuestro  destino  ? 


RICARDO. 

Me  dirijo  acia  la  costa  setentrional  de  la  isla  9  vi- 
niendo de  la  opuesta  donde  he  desembarcado.  Confia- 
do en  mi  memoria  para  conocer  estos  sitios ,  que  ha- 
bía recorrido  en  otro  tiempo ,  me  decidí  á  atravesar 
solo  la  montana  5  pero  algunos  años  han  trastornado 
la  faz  de  esta  tierra  ?  y  os  debo  confesar  que  me  he 

perdido         Cerca  de  estos  lugares  me  pareció  oir 

clamor  de  cacería  ?  y  me  dirijí  ácia  donde  salia  el  rui- 
do 5  para  preguntar  á  los  monteros  por  la  senda  que 
me  convendría  tomar....  Pero  ellos  se  alejaban  5  y  por 
mas  esfuerzos  que  ponia  de  mi  parte ,  solo  adelantaba 
confundirme  y  estraviarme  mas.  Ya  principiabá  á  fa- 
tigarme el  cansancio  9  cuando  descubrí  vuestra  habi- 
tación        No  sabéis  cuanto  os  agradezco  la  caridad 

que  ejercitáis  conmigo. 

RUJERO. 

¡Pues  bien !  restableceréis  vuestras  fuerzas  5  y  lue- 
go que  queráis  partir  ?  yo  mismo  os  conduciré  á  la  lla- 
nura ?  y  os  indicaré  vuestro  camino  ?  según  el  punto 
á  donde  deseéis  marchar       Y  bien  ¡  Anjela  mia....! 

ANJELA. 

Escucha ,  Rujero   ( Hablan  en  secreto .) 

RICARDO. 

(¡Rujero!  ¡Anjela!....  Y  su  edad  Y  sus  faccio- 


nes  ¿Sería  posible?  Pero  ¿como  liabrian  deja- 
do el  castillo?)  

v»  a  f  Suena  otra  vez  el  ruido  de  \ 

(la  cacería.  S 

Rujero  :  Ricardo. 

 Dispensad  ,  joven  ,  que  os  haga  una  pregun- 
ta  Vuestros  nombres   no  lo  puedo  disimu- 
lar      me  han  conmovido  en  estremo   ¿Habéis 

nacido  en  estos  lugares? 

RUJERO. 

En  la  isla,  sí 5  no  aquí  precisamente.....  Mas  allá 
de  esa  cordillera  ,  ácia  la  llanada  de  Palermo  ,  hay  un 

castillo  donde  tuvo  principio  nuestra  existencia  

Si  ,  como  parece  ?  vos  habéis  recorrido  estos  lugares, 

podéis  conocerle  muy  bien        El  padre  de  Anjela 

el  mió  eran  vasallos  del  Señor  de  aquel  territorio  ?  y 
continuos  de  su  casa  

RICARDO. 

¿Vuestro  padre  se  llamaba.*... 

RUJERO. 

Conrado. 

RICARDO. 

¿Y  el  de  Anjela,  Roberto? 

RUJERO. 

Seguramente       ¿Eos  conocíais  por  ventura?.... 

esa  ajitacion  que  demostráis..... 


i 


RICARDO. 

Y  ¿  vive  R oberto  ?  ¿  vive  ? 

RUJERO. 

Vive.....  aquí  con  nosotros  

RICARDO. 

¿Aquí?  ¿y  no  en  el  castillo?....  ¡Dios  mió!.... 
¡Roberto !  ¡Roberto!....  ¿y  mi  bijo? 

(Entrase  en  la  casa.) 

RUJERO. 

¡Conoce  á  nuestros  padres !  ¡á  nosotros ....!  Su  ha- 
bla       su  fisonomía        ¡Si  no  hubiese  muerto!..., 

¡Alfredo!....  ¡que  horror!....  ¡No  sea.  Dios  mió!..... 
Sigámosle  á  descubrir  este  misterio  

6.a 

Alfredo:  Berta:  el  Griego:  Criados. 

(Han  asomado  sobre  una  colina  al  tiempo  que  Ricardo  de- 
cía las  últimas  espresiones.  —  Van  bajando?) 

RERTA. 

Aún  no  se  descubren  los  que  quedaron  con  los  ca- 
ballos. 

ALFREDO. 

Es  mucho  lo  que  hemos  subido  pero  ya  no  po- 
demos tardar  en  llegar  á  la  falda. 


BERTA. 

¡Bien  lo  deseo !  ¡  Estoy  tan  causada!....  Jamás  me 
lie  sentido  con  menos  fuerzas  que  hoy,  . 

ALFREDO. 

Descansaremos  ,  si  quieres  Aquí  en  esta  cue- 
va, podemos  guarecernos  de  los  rayos  del  sol. 

BERTA. 

No  no....  estoy  ajitada       no  sé  porqué....  no 

quisiera  detenerme  en  estos  sitios  bajemos  ba- 
jemos  

ALFREDO. 

Pero  al  menos ,  amor  mió  ,  puedes  apoyarte  en  mi 

brazo       ¿qué  tienes,  Berta?  porqué  tiemblas?  

¡que  pálida  estás! 

BERTA. 

Estoy  muy  cansada  no  me  es  posible  seguir  si 

no  nos  detenemos  un  poco. 

ALFREDO. 

¡Pues  bien!....  aquí        en  esta  pequeña  llanada, 

bajo  estos  árboles        ¿Que  miro?....  Una  casa  

Ven  3  Berta       en  ella  

BERTA. 

IVo ,  no  Alfredo  no  :  no  llegues  á  esa  casa. ... 

¿no  ves  que  aspecto  tiene?....  Yo  me  lleno  de  ter- 


ror.... :  no  se  porqué....  pero  no  lleguemos...,  ¡  Ah!... 
¡míralo!  ¡míralo! 

ALFREDO* 

¿Qué ,  Berta?  ¿qué?.... 

BERTA. 

¿No  lo  ves?....  El  cuervo  que  nos  persigue  todo 
el  día  5  que  no  ha  dejado  de  volar  en  derredor  de 
nosotros ,  y  que  en  vano  han  querido  ahuyentar  los 
ballesteros  Míralo,  míralo  sobre  esa  casa....! 

ALFREDO. 

Voy  á  disipar  tus  recelos  Dadme  una  ballesta. 

BERTA. 

¿  Que  vas  á  hacer  ,  Alfredo  ? 

ALFREDO.  C^~ra!J 

Míralo  ¿  Se  acabarán  ahora  tus  temores  ? 

BERTA. 

¡Bien!....  pero  no  lleguemos  á  la  casa   Descan- 
semos aquí  un  instante,  y  sigamos  nuestro  camino. 


ALFREDO. 


Como  tu  quieras,  vida  mia.  Descansemos  aquí  

yo  también  necesito  un  poco  de  descanso   ¡Que 

ballesta  tan  pesada!....  me  lia  hecho  daño  el  esfuerzo 
para  disparar  y  el  pecho  me  late  furiosamente.... 


(iS>e  sienta.)  Solo  tú  ,  amigo  mió,  («Z  Griego)  eres 
superior  á  todas  las  fatigas. — Sin  embargo,  obser- 
vo boy  en  ti  una  novedad  que  no  sé  esplicarme: 

jamas  te  be  visto  tan  taciturno  no  parece  sino 

que  estas  enamorado..,.! 

EL  GRIEGO. 

¡Yo!....  jVo  ,  no  lo  temas. 

ALFREDO. 

¿Te  ha  sucedido  alguna  desgracia?  ¿te  agovia 
quizás  algún  doloroso  presentimiento? 

EL  GRIEGO. 

¡Presentimiento!....  ¿Soy  yo  acaso  algún  espíritu 
débil  como  tú? 

ALFREDO. 

Me  parece  que  no  tienes  derecho  para  darme  ese 
nombre.  En  otro  tiempo  ,  lo  confieso  ,  mi  razón  era 
esclava  de  todas  las  preocupaciones  comunes  pe- 
ro ,  gracias  á  tu  ausilio ,  ya  he  sacudido  un  yugo  tan 
insoportable. 

EL  GRIEGO. 

¿De  verdad,  Alfredo? 

ALFREDO. 

Entiendo  que  td  no  lo  debes  dudar....  Ahora,  por 
e  jcmplo   ¿  crees  que  en  otra  ocasión  no  me  hu- 
biera detenido  en  disparar  esc  ballcstazo?....  ¿crees 


que  no  me  llenaría  de  temores  esta  zozobra  Interior 
que  me  ha  quedado  de  él? 

EL  GRIEGO. 

Podría  haber  ?  sin  embargo  ?  circunstancias  que 
te  hicieran  puerilmente  temblar  9  como  temblabas 
antes. 

ALFREDO. 

Río  lo  temas ?  amigo  mió....  ¡temblar!  ¿de  qué?.... 

Aquel  fantasma  que  me  perseguía  se  ha  disipado  

aquella  voz  que  resonaba  en  mis  oídos  ?  me  ha  li- 
bertado ya  de  su  persecución  

EL  GRIEGO. 

¿Qué  sabemos  lo  que  nos  espera?....  Tú  que  te 
jactas  de  valor  y  de  serenidad  y  quizá  desfallecerías 
delante  de  un  hombre  que  puede  estarnos  oyendo.... 

ALFREDO. 

/Te  burlas? 

EL  GRIEGO. 

Como  Berta  temblaba  delante  de  esa  cabana  ?  que 
no  se  atreve  á  mirar. 

BERTA. 

Por  compasión         no  me  la  nombréis   ¡Y 

bien!  Yo  no  me  precio  de  fortaleza   ¡Dejad- 
me con  mis  preocupaciones !.„...  Vamos  vamonos, 

Alfredo,.... 


ALFREDO. 

¡  Berta ! 

BERTA. 

Si  ?  dejadme         vamonos  ¿no  veis  que  esa 

cabana  tiene  el  aspecto  de  un  sepulcro?....  ¿no  veis 
ese  vapor  fatídico  que  la  rodea?....  Si  de  repente  se 
levantara  en  ella   ¡ Ay !   ¡Ricardo!  ¡mi  es- 
poso! perdón!  

7.a 

Alfredo :  Serta  :  el  Griego :  Ricardo  :  Roberto  : 
Rujero  :  Anjela  :  Criados. 

RICARDO. 

¡  Berta ! 

ALFREDO. 

¡Berta!....  ¡mi  padre! 

RICARDO. 

¡Alfredo! 

RUJERO. 

¡Desdichado! 

BERTA. 

¡Perdón!  ¡sombra  de  mi  esposo!  ¡espíritu  de  la 
tumba!  ¡Perdón! 

RICARDO. 

No  soy  sombra ,  Berta  no  soy  espíritu  de  la 

tumba         No,  Alfredo..*.,  soy  tu  padre   soy 


Ricardo  que  vive  aiin  para  corre jír  los  cstravíos, 

para  castigar  los  crímenes   El  cielo  110  lia  per- 
mitido mi  muerte  ¡  ojalá  me  la  hubiese  enviado, 

antes  de  veros  como  os  encuentro  hoy.  —  En  fin, 
ya  estoy  en  Sicilia  y  á  vuestra  presencia. — Le- 
vantad, señora  marchemos  á  mi  palacio  allí 

sabréis  mi  voluntad.  — Roberto ,  Rujero ,  Anjela.... 
acompañadme  también  no  admito  ninguna  escu- 
sa ,  ninguna,  ninguna         En  cuanto  á  vos 

Griego.")  dispensadme  de  que  os  vuelva  á  ver  de- 
lante de  mí!  


I 


€1  Crimm 


Un  salón  del  castillo :  puertas  y  ventanas* 
Es  de  noche.  Una  lámpara  alumbra  la  escena* 


/ 
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I  1.*  •  .»'♦•••« 
JE/  Griego  i  Alfredo» 

EL   GRIEGO.      (Entrando  con  cautela.) 


JíjÉl  _    ''''     ..      ,  ^  $\    *  .   .v  .- , 

Alfredo!  ¡Alfredo! 


n 


ALFREDO»  (Levantándose.) 


¡Amigo  mío!.....  ¿tú  aquí ?  Yo  te  imajinaba 

lejos  de  este  palacio 


f  os?  al-.-.-..".-,  íi  í  !/J  iísíu  / 


EL  GRIEGO* 


¿Había  de  haberte  dejado  de  ese  modo ?.....  ¿sin 
despedirnos? 

g  v.  c  |f 

ALFREDO, 

Como  mi  padre  

-n**if?i33í}[?£Tní>  omf)J?>  •  oJn9fiisÍ9í>bBT*}*»  óíií  od?ib 

i     EL  GRIEGO. 

"¿on  Ol)f>*  'i'ífií JU  &*tft  '  l  *>ilp  Oüfiiiii  iJ  <>.•••«  .    -'i  II  *  • » •  •  •oí 

Tu  padre...¿.  §í....';  iu  padre  me  ha  echado  de  su 

presencia  ¡tal  relación  le  habrán  hecho  de  mí  su 

Roberto,  su  Rujero,  su  querida  Anjela  —  ¡Y 

bien!  «o  volveré  á  presentarme  á  su  vista..*..  Tam- 


H    7 

>eis  entregado  á  los  placeres  de  ese  amor  ,  lia 
do  por  mis  consejos....;  En  cuanto  á  tí,  bien 
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poco  me  presentaré  mas  á  la  tuya,  si  confirmas  por 
tu  parte  este  destierro  

ALFREDO* 
EL  GRIEGO. 

Ellos  me  acusan  de  que  te  he  pervertido  y  te  he 
precipitado.....  de  que  sittihas  adorado  á  Berta,  si 
os  hab< 
sido  solo 

sabes  la  verdad :  bien  sabes  cuan  falsas  son  esas  acu- 
saciones 5  cuan  lejos  estaba  yo  de  estos  lugares  ,  cuan- 
do quiso  vuestra  suerte  Pero  ,  en  fin ,  esto  no  im- 
porta Si  tú  participases  de  su  creencia.....  si  en- 
tendieses que  culpándome  á  mí  te  puedes  restaurar 

en  la  gracia  de  tu  padre        si  anhelas  obtener  esta 

gracia . .. . .  ¡  en  buen  hora ! . . .  I  pronuncia  una  palabra, 
y  marcho  á  donde  no  vuelvas  á  verme  jamás. 

"ALFREDO. 

j  Oh !  ¡  ntmcá !  j  nunca ,  amigo  mió ! . . . .  IVunca  me 
acusarás  de  esa  ingratitud,  de  esa  perfidia.....  Pri- 
mero estoy  resuelto  á  sufrir  todas  las  reconvenciones, 
todas  las  penas  que  quieran  imponérseme*?  Yo  t  no  te 
debo  á  tí  sino  agradecimiento  ,  eterno  agradecimien- 
to Tú  has  sido  el  único  que  te  has  interesado  por 

mí.....  que  trabajabas  por  conseguir  mi  ventura. 

w>      ')b  oíhwl  iih'itktl  <A  fíob/jhí  ífil;  *....m'M0Wíu 

EL   GRIEGO.      .      '  ; 


Ño  esperaba  yo  otra  respuesta  de  Alfredo.....  Per- 


dona  si  lie  finjido  unos  temores  que  estaban  muy  dis- 
tantes de  mi  corazón  Y  ?  pues  que  tu  no  me  lan- 
zas de  tu  presencia  ?  pues  que  no  me  ordenas  abando- 
nar el  castillo  descuida  y  Alfredo :  me  quedo-  con- 
tigo permaneceré  á  tu  lado  hasta  ver  asegurada 

nuevamente  tu  felicidad  


ALFREDO. 


¿Que  pronuncias ,  amigo  mió?   ¡Mi  felici- 
dad!.... ¡  Ilusión  que  se  ha  desvanecido  como  un  sue- 
ño!.... ¡palabra  que  no  tiene  sentido  para  mí!...* 
¡Felicidad!....  esta  mañana  la  creia  aun  posible.;... 

ya  me- iba  aproximando  á  ella  Ahora.....  cuando 

me  ves  en  este  abismo  sin  fondo  ?  donde  me  he  pre- 
cipitado . . .-. .  cuando  el  sepulcro  mismo  há  lanzado 
su  presa  r  para  que  venga  á  pedirme  cuenta  dé  mis 
crímenes....  ¿cómo  puedes  hablarme  de  felicidad  ni 
de  esperanza? 

EL  GRIEGO. 

¡ Siempre  débil!  ¡  siempre  preocupado  por  una 
idea !  ¡siempre  desconfiando  de  lo  futuro  ?  porqué  iii 
siquiera  conoces  lo  presente !  - 


ALFREDO. 


Pero  ¿  donde  ¿  donde  pu?edo  encontrar  ?  no  ya 

la  ventura ?  siquiera  al  menos  el  descanso?....  ¿Don- 
de?.... ¡Ah!....  lo  sé!....  en  un  lugar  en  un  lu- 
gar sólo         no  hay  mas  qué  uno  para  mí.....  la 

tumba.  ¡La  tumba!  sí...»,  y  yo  bajaré  á  ella.....  yo 


descausaré  en  el  seno  de  la  nada.....  Allí,  allí  se  cal- 
marán estos  dolores :  allí  se  apagará  la  maldita  es- 
trella 5  queme  ha  conducido  por  el  mundo  Mi- 
ra..... ¿ves  este  acero?  ¿le  ves  tenido  en  sangre?... 

es  la  de  Jorje  Ya  sabe  el  camino  del  corazón.... 

Jorje  descansa  ya  Yo  iré  á  descansar  á  su  lado.... 

EL  GRIEGO. 

Me  da  compasión  el  escucharte  ¡Quieres  mo- 
rir! ¡quieres  abandonar  la  vida!  ¡renunciar  al  por- 
venir que  tal  vez  se  te  preparaba!....  ¡A  los  cinco 
lustros  de  edad  9  renunciar  á  la  existencia  ?  por  un 
contratiempo  que  hubieras  podido  prever!....  ¡Po- 
bre .  pobre  entusiasta!  ¡El  que  esta  mauana  me 
decia  que  no  era  ya  un  espíritu  débil !  — T  Vamos, 
Alfredo :  es  necesario  sacudir  esos  restos  de  moli- 
cie Ninguna  aflicción  es  perdurable  ninguna 

tormenta  dura  veinte  y  cuatro  horas   Serénate.... 

m 

conserva  por  esta  noche  la  y  ida  siempre  hay  tiem- 
po para  morir  ¡Y  bien!  ¿en  qué  se  funda  ahora 

tu  desgracia?  en  que  vive  tu  padre.....  mas  ¿€S  por 
ventura  inmortal  ? . . . . 

ALFREDO. 

¡  Que  idea ,  gran  Dios! 

EL  GRIEGO. 

»'»':  '  5?  íi*)  W      1  1  |o|  fjff  iffl  OI  •  í>!> 

Nada  nada  de  cstraño  Al  momento  se  ofus- 
ca tu  razón ,  y  te  pierdes  tras  de  sentidos  misterio- 


sos.  —  Yo  lie  dicho  únicamente  que  tu  desgracia  se 
funda  en  la  vida  de  tu  padre  ?  y  que  tu  padre  no  es 
inmortal.  ¿  No  es  esto  ^  por  ventura  ,  muy  sencillo? 
No  es  lo  natural  que  los  padres  mueran  primero  que 
njos  ¿\... 

ALFREDO. 

Calla         calla         esas  espresiones  9  ese  acento 

me  estremecen !.  * 

EL  GRIEGO. 

Siento  que  interpretes  con  tal  equivocación  mis 
ideas.. ..  ¡pero  bien!  me  guardaré  de  repetírtelas.... 
Unicamente  insisto  en  que  no  abandones  la  esperan- 
za. A  cada  instante  puede  haber  una  novedad  en  la 
vida  —  Aguarda....  Tu  padre  se  acerca  con  Ro- 
berto..... Sigúeme..,  sigúeme.)..,*  tenemos  aun  que 
hablar  ?  primero  que  te  presentes  á  él.  . 

v  .dib/sm  m  *jb  £i!0Jttí9fii  i»i  áiq 
2.a 

Ricardo :  Roberto : 

I  ivihñíñ  11^'  . .  > » .  'í€>IIf>€5  t  l\Jt\  ¡ 
RICARDO. 


No,  no  puedo  dilatarlo.....  Habla  pensado  que 
pasase  esta  noche  antes.de  intimarles  mi  resolución.... 
pero  no  sé  que  zozobra  me  ajita. ....  el  corazón  me 
late  como  si  quisiera  sal  írseme  del  pecho.....  \  Nece- 
sito concluir  de  una  vez! 


« i  > 


RORERTO. 

>■ 


¿Que  ordenáis ?  pues,  Señor? 


BIGARDO. 


Haz  que  vengan  á  mí  presencia, 


ROBERTO. 

¿Los  dos? 

RICARDO. 

Sí,  los  dos....  pero  no  á  un  mismo  tiempo....  Quie- 
ro conservar  cuanto  me  sea  posible  un  resto  de  se- 
renidad. 

Roberto. 
Y  ¿cual  vendrá  primero? 

RICARDO. 

Cualquiera.. ...  ta  mismo  es..,..  IVo ,  no.v.;  ella.... 
ella  primero.  —  En  favor  de  mi  hijo  me  hablará  siem- 
pre la  memoria  de  su  madre. 

ROBERTO. 

¡  Ah ,  Señor !. . . .  ¡  su  madre ! 

,oa¿u  OIA 

■      ■      RICARDO.  r;f      ¡      n  rm 

Si ,  Roberto....  su  madre.- ♦.  aquella  bienaventura- 
da que  yo  no  naer.ecia  ?  y  que  nos  está  mirando  desde- 
el  cielo.,..  ¿Porqué  he  podido  olvidarla  alguna  vez?... 
¡Ve!  ¡ve,  Roberto! 

3.a 
Ricardo* 

¡Ojalá  la  hubiese  yo  acompañado  á  la  tumba.....  y 


no  me  vería  hoy*...!  Yo,  yo  soy  el  primer  culpa- 
do yo  que  falté  á  mis  votos  ,  á  mis  promesas  mas 

solemnes.. ...  que  pude  ultrajar  la  memoria  de  Blan- 
ca ,  dándole  una  sucesora....!  Ella  no  hubiera  nunca 

faltado  á  la  fé  que  nos  juramos  en  el  altar  —  IVo 

puedo  respirar  la  sangre  hierve  y  sofoca  mi  pe- 
cho..... parece  que  van  á  estallar  todas  mis  venas  

¡Está  tan  condensada  ésta  atmósfera!  Un  poco  de 
ambiente  de  la  noche  sí  respiremos  

{Abre  una  ventana  del  fondo.  Aparece  el  Volcan  ardiendo: 
al  mismo  tiempo  truenos  y  relámpagos.  —  Cierra  otra  vez.) 

— ¡Oh  Dios!  ¡también  el  cielo....  ¡también la  natu- 
raleza se  estremece....!  ¡Que  noche  de  horrorés  es 
esta!  ¡que  noche  de  desolación! 

4.a 

Ricardo:  Berta. 


-    . ..  .  i.  .  . 


ROBERTO.  (Llegando.) 

Vuestra  esposa ,  Señor. 
...  RICARDO.  ... 

Bien,  Roberto.     ;••  ■'  r%,&^?^ 

.    [  .  BERTA.   (Corriendo  tí  lo's pies  de  Ricardo.) 

¡.Misericordia  \  Señor!  ¡misericordia! 

RICARDO.  ; 

¡Levantad  ?  levantad ,  Berta ! 


BERTA, 

No  5  no  me  levantaré  de  vuestros  pies  hasta  que 
me  hayáis  perdonado. 

0H  .ttólífi  lo  no  aMutef  *on  son  íif  bI  ¡s  ohfJhíí 

RICARDO* 

Levantad   ¿puedo  yo  perdonaros  por  ventu- 
ra?.... Vuestro  perdón  imploradlo  del  cielo  í  *¡ 

•        cOCÍí í#^£  tíí         .  •  •  •  *  \k'¡  •  • » •  •   1 1  .i 0 £ 5.  fit  9Jm  »í5 T«.i ' . '  í.í i' íj 

BERTA. 

Del  cielo.....  sí         yo  lo  imploraré  mi  vida 

toda  será  yin?  sacrificio  de  espiacion  por  mis  críme- 
nes        Pero  perdonadme  vos  también.....  así  me 

será  mas  fácil  desarmar  la  cólera  divina. 

RICARDO. 

Bien  lo  habéis  menester «  Berta         vuestras  fal- 

tas  han  sido  muy  grandes. 

UV>     /A,  .QTH38QJI 
BERTA. 

'lítíl^        C-  !'!    >'    ¡¡  . 

¡Atroces!  Ricardo....  ¡atroces!....  Lo  conozco.... 

Yo  os  he  perdido  he  perdido  á  mi  hermano  

he  perdido  á  vuestro  hijo  he  manchado  vuestro 

tálamo. ....  he  hecho  correr  mi  propia  sangre.....  he 

derramado  el  deshonor  sobre  vuestro  nombre  he 

sido  el  oprobió  de  mi  páis  »  él  escándalo  de  Skilla.,  la 

execración  del  mundo  todo         ¡Atroces!  ¡atroces 

han  sido  mis  crímenes!....  mi  existencia  ha  sido  un 
azote  para  la  humanidad!....  Pero  apiadaos- de' mí ,  Ri- 


cardo.....  no  me  desechéis  de  vuestra  vista  con  indig- 
nación        tened,  tened  piedad  de  esta  infeliz  

¡Decís  que  no  podéis  perdonarme!  ¡Ah!  Dios  per- 
dona siempre ,  cuando  es  verdad  nuestro  arrepenti- 
miento. 

RICARDO. 

¡Bien  Berta!....  Yo  tampoco  soy  inexorable.... 

Yo  os  perdonaré  porque  Dios  nos  perdone....  Le- 
vantad. 

BERTA* 

¡Me  perdonáis!....  ¡Oh!  no  me  levantaré!  ¡no 
me  levantaré  de  vuestras  plantas!....  Dejad  que  las 
riegue  con  mi  llanto  ,  con  el  llanto  de  la  gratitud  y 

del  consuelo         Vos  me  salváis,  Ricardo   Vos 

sois  un  enviado  de  la  divinidad,  para  abrirme  las 

puertas  de  mi  salvación  ¡  Ah !  Puesto  que  vos  me 

perdonáis        puesto  que  estas  lágrimas  que  corren 

por  mi  pecho  han  podido  enternecer  vuestro  cora- 
zón j  haced ,  Dios  mió ,  que  también  consiga  mi- 
sericordia en  presencia  de  mi  hermano!,,..  Haced 

que  también  me  conceda  su  perdón       que  se  borre 

mi  crimen.....  que  se  estinga  esa  voz  horrorosa  que 
me  ha  perseguido  desde  su  muerte!.... 

RICARDO. 

-91*  h'WÍ  . Jfijr*}  fUflji  lln&l&ftSXO-ln  '1¿ Momiiuq 

(¡Desdichada!....  Seguramente  era  digna  de  mas 
felicidad!) 

BERTA. 

¡Conque me  habéis  perdonado!....  ¡ó gozo!....  Ya 


/ 


puedo  levantarme  del  suelo....  (Levántase.)  ya  ten- 
go derecho  ¡  Ay!  no  ¡Bello  es  el  arrepenti- 
miento pero  no  es  puro  y  candido  como  la  ino- 
cencia!.... —  Me  habéis  perdonado  derramáis  un 

bálsamo  sobre  mi  pecho  5  mas  nadie  borrará  la  man- 
cha que  llevo  estampada  sobre  mi  frente. 

RICARDO. 

Berta  yo  he  pronunciado  vuestro  perdón  ?  por- 
que he  visto  correr  vuestras  lágrimas  ,  y  porque  mi 
corazón  también  necesita  encontrar  misericordia. 

Cuando  yo  era  joven  estuve  unido  á  un  ánjel, 

cuyo  mérito  no  conocí  durante  su  vida  5  mas  á  quien, 
por  lo  menos  ,  no  hubiera  debido  olvidar  después  de 
su  muerte   La  olvidé  un  momento  vos  me  hi- 
cisteis olvidarla         ¡ojalá  no  hubieseis  escuchado 

nunca  una  palabra  mía!....  Desde  entonces  se  acabó 
mi  tranquilidad,  y  no  he  conocido  mas  que  desgracias. 
—  Perdonada  estáis,  Berta  5  pero  ni  vos  ni  yo  debe- 
mos querer  una  vida  común  ni  el  mundo  pudiera 

tampoco  permitirla.....  Vos  conoceréis  que  no  obro 
por  resentimiento  os  aseguro  que  no  os  conser- 
varé ningún  rencor  5  mas  las  heridas  duelen  ?  aunque 
sean  hechas  por  una  mano  amiga.  —  Berta!  mañana 
partiréis  para  el  monasterio  que  elijieseis....  No  de- 
béis alucinaros :  necesitáis  implorar  largamente  la  mi- 
sericordia del  Señor ! 

BERTA. 

Precisamente  iba  á  solicitar  de  vos  esa  gracia.  Hay 
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situaciones  en  que  no  nos  queda  otra  esperanza  que  la 
de  una  penitencia  perdurable.  Yo  debo  hacerla  ,  Ri- 
cardo        Yo  la  haré.  — Ni  tengo  derecho  para  ser 

considerada  como  esposa  vuestra  5  ni  soy  ya  tan  poco 
cuidadosa  de  vuestra  opinión  y  vuestro  nombre  ,  que 
quiera  haceros  participar  de  mi  ignominia....  No  :  yo 
he  cometido  el  crimen  5  yo  sola  debo  llevar  el  castigo 

y  la  vergüenza  Disponed  mi  marcha  disponed 

mi  destino  Sola  ,  en  una  perpetua  reclusión  ,  yo 

justificaré  vuestra  conducta,  y  haré  conocer  á  vos 
propio  y  ai  mundo  entero  que  soy  digna  del  perdón 
que  me  habéis  otorgado. 

RICARDO. 

En  buen  hora,  Berta  yo  lo  celebraré  pero 

ya  veis  que  entre  nosotros  no  puede  haber  mas  rela- 
ciones. —  Adiós  Roberto  cuidará  de  vuestro  des- 
tino. 

BERTA* 

Adiós,  Señor. ...  Adiós....  En  fin  me  habéis  per- 
donado.... el  cielo  os  haga  tan  dichoso  como  yo  deseo. 

4  5.a 
Ricardo. 

¡Dichoso!....  ¡AMcso  es  imposible. la  felici- 
dad no  estaba  guardada  para  mi  vejez  lo  estaban 

solo  la  tristeza  y  el  desamparo         Sin  embargo, 

cuando  se  perdona ,  se  alijera  un  poco  el  peso  del  co- 
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razón....  Y  ¿quien  no  ha  de  perdonar,  cuando  todos 
necesitamos  iuduljencía? —  (  Truenos.)  —  ¡Como 
brama  la  tempestad!  Parece  que  batallan  todos  los 
elementos  9  que  el  universo  todo  está  conmovido  co- 
mo mi  corazón. 

ROBERTO.  (Entrando.) 

Alfredo  ?  Señor ,  aguarda  vuestras  órdenes. 

RICARDO. 

Haced  que  entre....  (Roberto  se  va.).... — ¡Blan- 
ca! ¡Blanca!....  He  aquí  á  tu  lujo  y  á  tu  esposo  

¡  A  y !  tu  memoria  me  enternece  en  su  Favor  Ya  he 

principiado  á  perdonar  y  ¿  quien  puede  ser  duro  é 

inexorable  con  un  hijo  ? 

Ricardo  :  Alfredo. 

RICARDO. 

Acercaos  9  Alfredo....  Acercaos  á  vuestro  padre.... 

ALFREDO* 

(¡Mi  padre!) 

RICARDO. 

Acercaos.....  ¿no  tenéis  nada  que  decirme? 

ALFREDO» 


RICARDO. 


Sí ,  vos,  Alfredo   tenéis  nada  que  decir 

á  vuestro  padre?....  Un  padre  siempre  está  pronto 
para  escuchar  á  su  Lijo  


ALFREDO. 

( ¡  Que  martirio ! ) 

RICARDO. 

¿No  me  respondéis? 

ALFREDO. 


¿Que  lie  de  responderos  9  Señor?....  Yo...  .  na- 
da tengo  que  deciros. 

RICARDO» 

(¡  Que  diferencia !. . . .  ¡  y  ella  no  es  mi  sangre !).... 
Pues  bien!....  supuesto  que  nada  tenéis  que  decir- 
me. •  •«•yo  tengo  que  deciros  á  vos  ¿Sabéis ,  Al- 
fredo ?  que  soy  vuestro  padre  ?....  ¿sabéis  que  tengo 
derecho  para  pediros  cuenta  de  vuestra  conducta  ? 

ALFREDO. 

Lo  sé,  Señor. 

RICARDO. 

¡Lo  sabéis!  Y  ¿sabéis  también  que  esa  conducta 

ha  sido  la  mas  criminal,  la  mas  escandalosa?  ¿que 

habéis  derramado  á  manos  llenas  el  deshonor  sobre 

8 


vuestro  padre?  ¿que  habéis  asombrado  á  la  Sicilia? 
¿  que  habéis  llegado  á  ser  la  execración  de  la  Cris- 
tiandad? ¿que  vuestro  nombre  será  la  palabra  de 
baldón  y  de  oprobio  para  todas  las  jeneraciones  ve- 
nideras ?  ¿  que  el  infierno  mismo  se  estremecería ,  si 
bajaseis  á  él  cubierto  de  tan  detestables  crímenes?.... 
¿Calláis?....  Sí:  callad   pero  lo  sabéis:  no  po- 
déis ignorarlo         Y  si  la  voz  de  vuestra  conciencia 

se  ha  estinguido  absolutamente  en  vuestro  corazón.... 
mi  voz  ?  la  voz  tremenda  de  un  padre  ?  se  levanta  to- 
davía mas  terrible  para  recordároslo  ?  para  tronar  so- 
bre vuestra  cabeza ,  y  resonar  incesantemente  en 
vuestros  oidos.  (Truenos.) 

ALFREDO. 

(¡Yo  no  puedo  mas!) 

RICARDO. 

Tu  padre   sí   que  en  medio  de  las  mas  li- 
sonjeras esperanzas  se  acercaba  á  Sicilia ,  creyendo 
encontrar  en  los  brazos  de  un  hijo  la  felicidad  que  ha- 
bía huido  de  su  seno....!  Tu  padre  que  había  es- 
cuchado otras  veces  en  la  Palestina  los  elojios  de  tu 
virtud  ?  y  se  habia  gozado  de  ella ,  como  de  la  coro- 
na mas  preciosa  que  pudiera  el  cíelo  concederle!.... 
¡  Ah !  todo  ha  volado  como  un  sueño  ?  como  una  ilu- 
sión!.... Su  virtud  se  ha  convertido  en  horrores  ?  su 
obediencia  en  rebeldía...  Yo  le  he  abierto  los  brazos, 
los  brazos  de  un  padre  que  siempre  perdona....  él  ha 
separado  su  rostro  ?  y  me  ha  rechazado  sin  piedad ! 


ALFREDO. 

¡Padre!  ¡padre!....  Y  bien!....  ved  aquí  mi  pe- 
cho  empuñad  ese  acero  que  pende  á  vuestro  la- 
do partidme  con  él  el  corazón  Vengad ,  ven- 
gad ?  Señor  y  vuestros  ultrajes  vengad  los  críme- 
nes que  están  acumulados  sobre  mi  cabeza  ven- 
gad la  sangre  que  esta  mano  derramó ,  y  cuya  man- 
cha no  puede  borrarse  de  mi  frente         Yo  soy  el 

oprobio  de  vuestro  nombre  ?  el  baldón  de  mi  patria? 

la  execración  del  mundo        vos  lo  habéis  dicho  

¡Pues  bien  !  un  golpe  solo ;  y  se  borra  ese  oprobio, 
fenece  ese  baldón  ?  y  Alfredo  descenderá  al  eterno 
descanso!....  ¡Mi  muerte!  ¡mi  muerte  sola  

RICARDO. 

¡Tu  muerte!  ¡tu  muerte ?  hijo  del  dolor!....  Y 
¡la  pides  á  tu  padre!....  ¡Ay!  él  ansiaba  por  otor- 
garte su  perdón ?  y  tú  le  pides  la  muerte!....  ¡Des- 
dichado! 

ALFREDO. 

¡Mi  perdón!  ¡imposible!....  El  cielo  mismo  no 

puede  perdonar  los  crímenes  que  me  abruman  

(Truenos.) 

RICARDO. 

¡  Silencio  ?  sacrilego!....  ¡  que  tu  labio  no  pronuncie 
semejante  blasfemia !....  ¿sabes  que  con  ella  destro- 
zas todavía  mas  el  corazón  de  tu  padre? 


ALFREDO. 

¡Mi  perdón!....  ¿Sería  posible?,...  ¿pudierais 
vos  perdonar?.... 

RICARDO. 

Alfredo        es  necesario  concluir  una  escena  tan 

dolorosa  Yo  había  esperado  mas  de  tus  antiguas 

virtudes   Me  engañaba.....  Es  necesario  que  par- 
tas inmediatamente  del  castillo.....  que  salgas  muy 
en  breve  de  toda  la  Sicilia   ¡Hijo  desnaturali- 
zado !  has  cubierto  de  duelo  y  desolación  á  quien  te 

ha  dado  la  existencia  á  quien  hubiera  perdido  la 

suya  por  tu  felicidad.....  Por  mi  honor,  por  ti  mis- 
mo ?  no  puedo  consentir  en  que  parezcas  de  nue- 
vo á  mi  presencia   Marcha  marcha  lejos  de  es- 
tos lugares         y  pide  á  los  cielos  que  te  acompañe 

su  bendición  ?  ya  que  no  puede  acompañarte  la  mia. 

(Truenos.) 
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Alfredo. 

¡Conque  estaba  dispuesto  á  perdonarme!  ¡Con- 
que su  bendición  iba  á  caer  sobre  mi  frente ,  si  yo  la 
hubiese  implorado!....  ¡Yo!  ¡implorarla  yo!...  Y  ¿que 
me  importaba  su  perdón  para  mi  felicidad?....  ¿Me 
habia  de  volver  á  Berta?  ¿Habia  de  privarse  de  sus 
encantos  por  satisfacer  los  deseos  de  un  hijo  tan  cri- 
minal?.... No,  no        Me  hecho  bien        el  mismo 

resultado  ?  y  una  humillación  menos  — Esta  idea 


que  no  me  abandona       estas  palabras  del  Griego 

«es  por  ventura  inmortal?  —  ¿no  es  natural  que  los 

padres  mueran  antes  que  los  hijos?»        ¡Oh!  seria 

demasiado!  que  crimen!....  desechemos,  deseche- 
mos tan  horrible  idea ! 

{Oyese  el  preludio  de  harpa  del  primer  acto»  En  seguida 
una  voz  canta  como  allí:} 

LA  VOZ. 

«¡Ricardo!....  Ricardo  volaba  elprimero, 
Brillando  entre  todos  cual  rayo  de  luz : 

Torrentes  de  sangre  derrama  su  acero  

¡Victoria  á  Ricardo!  ¡victoria  ála  cruz!» 

ALFREDO. 

¡Que  acentos  5  Dios  mió!  ¡Que  recuerdos!....  El 
romance  de  aquel  peregrino!.... 

LA  voz. 

« ¡Despierta,  Ricardo !...  Ya  Alfredo  se  lanza 

Romper  tus  cadenas  ansiando  ó  morir  

¡Despierta ?  Ricardo!....  Victoria  y  venganza 
La  espada  de  Alfredo  sabrá  conseguir....» 

ALFREDO. 

Y  ¡también  mi  nombre!  ¡el  nombre  de  Alfredo!... 
¡Yo  yo  se  lo  dije!....  ¡Alfredo  era  entonces  ino- 
cente      Alfredo  anhelaba  entonces  por  descubrir 

á  su  padre....  por  salvarle  del  cautiverio  en  que  le 
creia  sepultado....  ¡Ahora!....  ¡que  horror!  —  No 


mas. ...  no  mas  crímenes  —  ¡  Padre !  ¡  padre  mió! 

¿  porqué  me  abandonáis  ?  ahora  que  va  á  principiar 
mi  arrepentimiento?....  ¿No  podrán  borrarse  mis 
crímenes?  ¿no  habrá  un  bautismo  para  mi  rejenera- 
cion?  ¿no  habrá  perdón?  ¿no  habrá  misericordia 
para  mí? 

8.a 

Alfredo:  el  Griego. 

EL  GRIEGO. 

No  y  no  le  hay....  es  imposible  ?  Alfredo. 

ALFREDO. 

¡  Imposible ! 

EL  GRIEGO. 

En  un  primer  momento  ?  en  un  momento  de  con- 
moción ?  fácilmente  se  pronuncia  «perdón  —  olvido 
—  misericordia»  Mas  la  conmoción  pasa 5  y  el  ol- 
vido ?  y  el  perdón  ?  y  la  misericordia  pasan  qon  ella. 

ALFREDO. 

j  Pasan ! 

EL  GRIEGO. 

¿Gomo  ha  de  aniquilarse  una  memoria,  cuando 
la  despiertan  todos  los  dias  los  objetos  que  estamos 
viendo?  ¿Somos  por  ventura  dueños  ni  de  nues- 
tros recuerdos  ?  ni  de  nuestra  voluntad  ? 


ALFREDO.  N 

¡Es  cierto t....  ¡es  cierto!....  Pero  yo  gozaba  un 

instante  con  esa  ilusión  Te  hubiera  agradecido 

que  me  dejases  saborearla  

EL  GRIEGO* 

Para  sufrir  mas  después  cuando  descubrieses 

la  verdad....! 

ALFREDO. 

;  La  verdad  !  j  la  verdad  ! ....  Siempre  me  has 
dicho  lo  que  llamabas  la  verdad y  esa  verdad 
ha  sido  siempre  desoladora. 

EL  GRIEGO. 

Y  ¿  es  acaso  culpa  mia  si  el  mundo  está  domina- 
do por  un  principio  maléfico? 

ALFREDO. 

¡Otras  veces!....  Serían  ilusiones  ¡en  buen 

hora!....  pero  yo  era  feliz  La  verdad....!  tus 

verdades....  me  han  hecho  cada  dia  mas  desgra- 
ciado. 

EL  GRIEGO. 

Justo  justo  es  que  me  dirijas  semejantes  re- 
convenciones       He  aquí  el  pago  de  complacer  á 

un  espíritu  débil ,  á  un  visionario  como  tií. 


ALFREDO. 

¡GriegoL....  déjame  en  paz  déjame  gozar  si- 
quiera un  solo  instante.....  déjame  al  menos  la  espe- 
ranza      Tus  verdades  son  como  el  infierno  ?  que 

no  conceden  un  momento  de  descanso. 

EL  GRIEGO. 

Sí ?  voy  á  dejarte  no  un  instante  solo  Estás 

cansado  de  mis  servicios   te  pesa  el  agradeci- 
miento no  nos  volveremos  á  ver  Quieres  go- 
zarte en  la  idea  de  no  sé  que  perdón ,  como  un  ni- 
ño ;  como  una  mujer  tímida:...  gózalo  largamente.... 
implóralo  de  Berta :  ella  ?  elía  podrá  conseguirlo  de 
tu  padre. 

ALFREDO. 

¿Que  dices?....  ¿De  Berta? 

EL  GRIEGO. 

Sí,  de  Berta ?  que  lo  lia  obtenido  antes  que  tú.... 
De  Berta  ?  que  lo  obtendrá  fácilmente  de  su  esposo  ? 
solo  con  dirijirle  una  mirada  halagüeña. 

ALFREDO. 

¿De  verdad?  ¿De  verdad? 

EL  GRIEGO. 

¿Qué  me  preguntas?....  Mis  verdades  son  siem- 
pre desoladoras  


ALFREDO- 

No  te  burles  de  mi  dolor.....  Respóndeme  5  res- 
póndeme aunque  me  traspases  el  alma  ¿Es  ver- 
dad ?  ¿  es  verdad  lo  que  acabas  de  decirme  ? 

(Truenos.) 

EL  GRIEGO. 

 Son  como  el  infierno  ?  que  no  conceden  un  mo- 
mento de  descanso        Quiero  dejarte  gozar  de 

otras  verdades. 

ALFREDO. 

¡Cruel!  ¡bárbaro  amigo!....  Respóndeme   res- 
póndeme ó  tiembla  por  tí9  por  mí?  por  todo  lo 

que  nos  rodea  ¿  Ha  obtenido  Berta  su  perdón  ? 

¿  ha  vuelto  á  entrar  en  el  corazón  de  mi  padre  ? 
¿  le  ha  dado  el  suyo  ? 

EL  GRIEGO. 

¿No  te  lo  acabo  de  decir?  ¿acostumbro  yo  en- 
gañarte ?  aunque  te  duelan  ?  aunque  te  sean  terribles 

mis  palabras  ?....  Pero  ella  misma  se  acerca  á  ella 

puedes  preguntárselo.  (Vase.) 

ALFREDO. 

(¡Infiel!....  reprimamos  la  cólera!....) 
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9.a 

/§!/•      i        jn      m.  S  Truenos    frecuentes  I 

Alfredo :  Berta.    ( hasta  la  ¿ondlÁSÍonJ 

BERTA. 

¡  Alfredo ! 

ALFREDO. 

¿Os  admiráis  de  verme? 

BERTA. 

No  os  buscaba  no  creía  hallaros  en  este  sitio..». 

Adiós. 

ALFREDO. 

¡Berta!  ¡Berta!....  ¿Así  me  de  jais? 

BERTA. 

Y  ¿qué  queréis  de  mí?....  ¿no  estamos  mejor 
cuanto  mas  distantes?....  ¿que  puede  haber  ya  de 
común  entre  nosotros? 

ALFREDO. 

¿Que  puede  haber  de  común?. ...  ¿Y  vos  me  lo 
preguntáis»  Berta? 

BERTA. 

Nada»  Alfredo»  nada.....  como  no  sea  el  arre- 
pentimiento. 


ALFREDO. 

Aun  hay  mas   aun  hay  otro  lazo   ¡el  cri- 
men! el  crimen.....  que  nos  tiene  unidos  para  siem- 
pre! 

BERTA. 

¡Oh!  dejadme  dejadme  ?  Alfredo....*  Yo  no 

puedo  escucharos  dejadme  os  mando  que  me 

dejéis. 

ALFREDO. 

I 

¡Que  te  deje!  ¡que  te  deje!....  No  lo  aguardes 

jamás....  El  nudo  que  nos  une  no  puede  desatarse  

es  superior  á  tus  fuerzas         no  hay  en  el  mundo 

quien  pueda  romperlo....  ¡Que  te  deje!....  No?  in- 
fiel. ...  En  este  mismo  instante  vas  á  seguirme....  va- 
mos á  abandonar  el  castillo         vamos  á  partir  para 

tierras  remotas  9  donde  no  haya  ningún  obstáculo  á 
nuestra  pasión  ?  donde  podamos  vivir  eternamente  en 

el  delirio  que  nos  ha  arrastrado  No  creas  que  te 

deje  ¡nunca!....  yo  soy  tu  mal  Jenio  ?  como  tú 

lo  eres  el  mió  yo  te  seguiré  como  tu  sombra.... 

yo  estaré  siempre  unido  á  tu  existencia.....  Tú  has 

querido  venderme         tú  has  querido  volver  á  ser 

de  otro....  ¡infiel!  ¡perjura!....  pero  no  es  posible.... 
telo  he  dicho  muchas  veces....  estamos  irrevocable- 
mente unidos         el  cielo  ó  el  infierno  han  de  ser 

para  los  dos....! 

BERTA. 

No  ?  Alfredo  ?  dejadme :  os  lo  digo  otra  vez....  Yo 


^ 

no  lie  sido  vuestra  sino  por  el  crimen....  por  un  cri- 
men que  detesto ,  que  lie  ab  jurado  ya  para  siem- 
pre Abjuradle  vos  ?  Alfredo  abjuradle  tam- 
bién (  ábrese  de  golpe  la  ventana  del  fondo  al 

estampido  de  un  trueno :  entran  los  relámpagos: 
arde  el  volcan.  )....  Mirad   mirad   ¿no  veis  co- 
mo se  estremece  el  universo?  ¿como  tiembla  la  tier- 
ra? ¿como  se  incendian  los  aires?....  ¡Temblad,, 
temblad  el  rayo  que  se  fulmina  ya  sobre  nosotros!.... 

Arrojáos  á  los  pies  de  vuestro  padre  implorad  su 

perdón....  el  perdón  abre  los  cielos....  el  perdón  bor- 
ra la  mancha  de  los  crímenes  su  labio  pronuncia- 
rá el  vuestro  vos  sois  su  hijo  él  lia  pronuncia- 
do el  mió ?  y  yo  era  mas  culpada!.... 


ALFREDO. 


¡  Yo !  ¡  yo  arrojarme  á  sus  pies ,  cuando  él  me  arre- 
bata tu  corazón!...  ¡jamás!  ¡jamás!...  ¡ Ingrata l  ¡ in- 
digna del  amor  que  mi  pedio  te  ha  profesado !...  Nun- 
ca y  nunca  me  amaste       Siempre  ha  sido  Ricardo  el 

objeto  de  tus  suspiros        ¡  Y  yo  arrostraba  por  tí 

hasta  las  furias  del  infierno   hasta  una  condena- 
ción eterna!....  ¡Tú  me  abandonas!  ¡tú  le  amas!.... 

Pero  no :  no  gozarás  de  tu  triunfo        no  escaparás 

del  poder  de  Alfredo       ¡Y  bien!  un  crimen  mas.... 

¿  que  importa  ?....  O  en  el  momento  te  decides  á  par- 
ticipar de  mi  fuga   ó  me  sigues  al  fondo  de  la  Ale- 
mania ?  á  Castilla  ?  á  la  Libia  á  donde  quiera....  ó 


ese  objeto  de  tu  predilección.....  ese  venturoso  Ri- 
cardo (Sacando  la  daga,) 

BERTA. 

¡Alfredo !  ¡Alfredo!  ¿á  tu  padre?....  Y  ¿  no  se 
abre  la  tierra  bajo  tus  pies  ? 

ALFREDO. 

Sí  ?  Berta :  se  abrirá  5  pero  nos  hundiremos  jun- 
tos tá  y  yo....  juntos  para  siempre....  Mi  padre.... 

mi  padre ?  dices   ¡Y  bien!  tú  eres  quien  lo  asesi- 
nas..... tu  ,  quien  asesinas  á  tu  esposo  ?  como  otra  no- 
che asesinastes  á  tu  hermano....! 

BERTA* 

¡Dios  mió  ?  misericordia! 

ALFREDO. 

¿Lo  ves?  Berta?  ¿lo  ves?....  Dentro  de  un  ins- 
tante lo  verás  enrojecido         destilando  esa  sangre 

que  amas   Ven   ven....  ahora   en  este  mo- 
mento  

(  Alfredo  en  el  mayor  delirio.  Quiere  arrastrar  d  Serta» ) 

BERTA* 

¡Infeliz!....  ¡detente!  ¡detente!....  Ricardo!  ¡Ri- 
cardo ! 

ALFREDO. 

Calla  calla,  desdichada! 


2ü»  i26*s$ 


BERTA. 


No,  no        no  callaré        ¡Socorro!....  ¡Ricar- 
do!.... tu  hijo  míralo!....  ¡guárdate  ! 

10.a  (Truenos  y  relámpagos.) 

Alfredo  :  Berta :  Ricardo :  Roberto  :  Rujero :  An- 

jela :  Criados.  f^ggj 

TODOS. 

¡  Alfredo ! 

ALFREDO.  (Se  hiere  j  cae.) 

¡Maldición  sobre  mí! 

TODOS. 

¡  Alfredo ! 

(Al  herirse  Alfredo  aparece  el  Griego  de  re- 
pente en  el  fondo:  vése  un  momento  sobre  sus 
labios  una  sonrisa  infernal  ?  y  desaparece.  —  Cae 
el  telón.) 
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